|
隐形人物汉娜 ——书中人物分析之二 汉娜是最小的女儿。在整个家庭中，她一直被忽略，就像一个隐形人。 她在家里主要的活动空间就是隐秘的角落。父母争吵或家庭发生纷争时，她不是“钻到桌子底下蜷缩起来，膝盖抱在胸前”，就是藏到走廊的小桌子底下，直到“一切重新安静下来了，她才敢从桌布下面爬出来”。 于是，“她从安静的婴儿成长为善于察言观色的小孩”，她经常“躲在角落和柜子里，还有沙发后面、桌布底下，退出家人的视野和脑海”，只为了“确保家中的领土划分不会出现丝毫的变动。” 她最大的爱好就是收藏，而且“她得以保留的所有藏品，都是别人不要或不再喜欢”的东西。如玛丽琳的成套茶具中最小的那把小勺，詹姆斯那皮子磨得像手指一样薄的旧钱包，内斯那印着牙印的、黄色油漆底下露出木纹的铅笔……别人不要的东西，她却视若珍宝，最主要的原因就是她认为那些东西和她一样，遭遇了被遗弃的悲惨境遇。从那些藏品身上，她能找到一种同病相怜的慰藉。
因此，汉娜最大的愿望就是有人能注意到她。在莉迪亚溺亡的那晚凌晨两点，当汉娜看到莉迪亚的身影穿过前院草坪时，她的脑海里还浮现出这样一幅生活画面—— “汉娜可以拥有餐桌上最好的位置，坐在那里，正好可以看到窗外院子里的丁香花丛，楼下的大卧室也可以属于她。吃饭的时候，大家会首先把土豆传给她，父亲会给她讲笑话，哥哥向她倾吐秘密，她也能得到母亲最灿烂的微笑”。 这样的幸福对于汉娜来说，只是一种奢望，除了在想象中可以虚无地触摸触摸之外，在现实生活中根本没有实现的可能。母亲对她一直是无视的，甚至在摆餐盘时，居然只摆了四个而唯独忘了汉娜的那一个。这就造成了这样一种情况——玛丽琳虽然近在眼前，可汉娜却觉得她远在天边，可望而不可及。 在莉迪亚的葬礼上，她虽然有“想把手偷偷放到母亲的膝盖上”的想法，但却“不敢”去落实。我们可以想想，这其实是一个很自然很平常的一个动作而已，但在汉娜的心里完成这个动作必须要跨越千山万水的距离。唯一的一次安慰就是在葬礼结束后，看到玛丽琳的眼泪由于被睫毛膏染成黑色而在脸颊上形成一条肮脏的灰迹时，她因为同情而“去够母亲的手，玛丽琳似乎浑然不知”，她才“满足地把手搭在母亲的脖子后面表示安慰”。 人生就是这样，最渴望得到的东西往往就是自己最缺少的。所以，汉娜经常总是“紧紧抱着自己的脑袋，想象着自己安慰母亲，母亲也拥抱着安慰她的情景”。她一直生活在被忽视、被忽略的环境中，缺乏父母的关心和关怀，让她对爱产生这样的理解——“爱，一定是甜的，像母亲的香水，一定是柔软的，像棉花糖”。 不过，莉迪亚的死换来了所有人的沉默和思索。詹姆斯和玛丽琳最终达成了和解，汉娜也得到了父母对她的关注和拥抱，一切总算是在经历风雨之后，呈现出正常的状态。
版权声明：本公众号原创稿件欢迎大家转载，转载时务请注明出处“明说愚言”。 |
|
|
