|
一 吃饭饮酒，表示出的是一个人对于物质生活的享受。对于一位饱读诗书的文化人来说，仅此还是远远不够的，因为，他还不断地需要精神食粮的填充，以此来丰富学识，提升境界，凝练思想，净化灵魂，并创生出更为杰出与伟大的文化作品。 读《鲁迅日记》，发现他于1912年5月到北京后，除了在吃和住的方面琐屑必录之外，记载得最多的就是他与好友一起去逛旧书店的情景。观书，淘书，购书，教书，著书，到底不失为一位读书人和知名学者的本色与风范。 他去得最多的地方，就是琉璃厂。 五月十二日，下午与季茀、诗荃、协和至琉璃厂，历观古书肆，购傅氏《纂喜庐丛书》一部七本，五元八角。 二十五日，下午至琉璃厂购《李太白集》一部四册，二元。《观无量寿佛经》一册，三角一分二。《中国名画》第十五集一册，一元五角。 二十六日，下午同季市、诗荃至观音街青云阁，啜茗，又游琉璃厂书肆及西河沿劝工场。 卅日，晚游琉璃厂，购《史略》一部两册，八角。李龙眠白描《九歌图》一帖十二枚，六角四分。罗两峰《鬼趣图》一部两册，两元五角六分。 一月之内，四次逛琉璃厂旧书铺，购书七种，花费十二元六角五分。当时，教育部只发给每位科员津贴六十元，作为生活费用，而鲁迅当月的购书款就占去了五分之一强，仅此便可看出，鲁迅对于自己所喜爱的文化典籍，出手是多么大方。 从鲁迅当月所购置的书籍的内容来看，有史学名著，有佛教经典，也有美术类作品；更有意思的是，它还不假思索地购买了罗两峰的《鬼趣图》回去欣赏，从中可以看出他阅读兴趣的广泛、知识的渊博、眼光的独到、情怀的宏阔。他不仅关注文化经典，也关注到了民俗中所反映出的文化内涵来。博采众长，兼蓄并收，运用脑髓，自己来拿，这样的知识储备策略和文化学习态度，在鲁迅身上得到了充分的体现。
二 当时的北京，古旧书铺甚多，鲁迅为什么却对琉璃厂情有独钟呢？琉璃厂，《鲁迅日记》中又写作留黎厂、留离厂、瑠璃厂等，是北京的一条街市名称，位于今天的和平门外，因其地旧有琉璃窑而得名。据载，清初顺治年间，京城实行“满汉分城居住”政策，而琉璃厂恰恰是在外城的西部，当时的汉族官员多数都住在附近，后来全国各地的会馆也都建在附近，官员、赶考的举子也常聚集于此逛书市，使明朝时红火的前门、灯市口和西城的城隍庙书市都逐渐转移到了这里。于是，各地的书商也纷纷在这里设摊、建室，出售大量藏书。繁华的市井，便利的条件，使这里成了“京都雅游之所”，并逐渐发展成为京城最大的书市，形成了人文荟萃的文化街市，营销与文化相关的笔墨纸砚，古玩书画等。至今，这里仍是书籍、古玩、碑帖、书画、文具以及各种笔墨纸砚等店铺的集中地。 《鲁迅日记》中，每到年末，均要对当年购书情况作一次汇总，包括书目和购买时所用的书款。在北京期间，他的绝大部分书籍均购置于琉璃厂旧书铺，以1912年5月到12月为例，仅8个月时间，见于记载者，到琉璃厂购书凡29次，购书61部（种）207册，加上在其它书店的购书，当年共用去购书款164.38元。据鲁迅自己统计，他在北京居住的14年间，花在购买图书方面的钱，累计就有3876.229元，其中1912年用款164.382元，1913年用款310.22元，1914年用款177.83元，1915年用款432.963元，1916年用款496.52元，1917年用款362.45元，1918年用款488元，1919年用款248元，1920年用款51.8元，1921年用款137.19元，1922年（日记遗失，后由许寿裳补上）用款199元，1923年用款149.2元，1924年用款99.24元，1925年用款159.13元，1926年用款400.3元。1926年夏鲁迅南下到厦门大学任教，一学期后又赴广州出任中山大学教授兼教务主任，1927年夏转赴上海定居，即便是在辗转迁徙期间，鲁迅依然痴情于心爱的书籍，没有放弃对图书的购置，如1927年购书用款达307.95元。上海生活期间，在内山书店购置的图书最多，其中，1928年用款594.8元，1929年用款886.4元，1930年用款2404.5元，1931年用款1447.3元，1932年用款693.9元，1933年用款739.4元，1934年用款878.7元，1935年用款1026.5元，1936年用款534.9元。1927年至1936年在上海十年期间，共花费9514.35元用于购书。查《鲁迅日记》，从1912年5月鲁迅进京始，至1936年10月鲁迅逝世终，购书共花费13390.579元，这在当时是很大的一笔开销，参照鲁迅在北京购置八道湾十一号住宅，三进院落，十余间房屋，才花费3500元；后来购置阜成门内西三条胡同廿一号的房子（今北京鲁迅故居），才用款800元，对比之下，按照当时的社会购买力来计算，可见鲁迅对于购置图书确实出手大方，毫不吝惜。 “鲁迅先生共有多少藏书？”有一次，我向鲁迅博物馆常务副馆长黄乔生先生请教。“一万四千多册。”黄乔生先生回答。“藏书家！同时也是一位书痴！”闻听，我在心里默念道。
三 鲁迅喜欢淘书、购书、藏书、读书，对于所购置的图书的质量，他的要求也是非常高的，对于不满意的书籍则也颇有微词，且屡屡见诸记载。他在1912年底所写的日记中，对当年的购书情况汇总之后，慨然写道：“审自五月至年莫（暮），凡八月间而购书百六十余元，然无善本。京师视古籍为骨董，唯大力者能致之耳。今人处世不必读书，而我辈复无购书之力，尚复月掷二十余金，收拾破书数册以自愉说（悦），亦可笑叹之也。华国元年十二月三十一日镫下记之。”既愤慨于书价昂贵，所购不值，复又愤慨于世人不喜读书，而真正的读书人又无余钱买书。百年之后阅读此段文字，犹能想象得出鲁迅先生在灯下撰写此段文字时的激愤、无奈、自嘲等复杂多样的心情与表情。 记得有位学者曾经说过：一个民族的发展史，就是这个民族的阅读史；一个人的精神境界，取决于他的阅读水平；一所没有阅读的学校，永远都不可能有真正的教育。从一个时代，甚至一个家庭，乃至一个人，观察其对于书籍和阅读的态度，大概能够看出这个时代的风尚、家庭的风气和个人的品位与发展趋向的。随着攻坚脱贫、全面进入小康社会时代的来临，“无购书之力”的䢛状已经过去，而“不必读书”或“不愿读书”的社会中人，却依然大量的存在着。这不能不让我们在心生悲酸的同时，也对我们生活的这个时代以及社会中的人，产生一种莫名的惆怅与怜惜之情。
直到现在，北京琉璃厂仍然是图书、文物、字画、碑帖以及各种文具等聚集和流通的重要场所。那里所开设的数十家古旧书肆与字画店铺，依然吸引着京城与京城之外的八方人士，来此淘书购书，探秘寻宝。我每一次出差京城，略有闲暇，也会约上好友二三人，到琉璃厂徜徉半日，若看到自己中意且能够支付得起的文化典籍或文玩清供，也多会倾囊而出，持之而返，如同当年抱得美人归一般。尚记得二十多年前，首次逛琉璃厂时，就从中国书店二楼古旧书铺里，淘得了鲁迅和郑振铎于二十世纪三十年代初亲手选编印制的《北平笺谱》一函，虽然是荣宝斋的复制品，但印制精良，观之可亲，摩挲既久，仿佛真能感受得到文化大师的德泽与清辉一般。 后来，我在琉璃厂的古旧书铺里，还陆续淘到了周海婴先生亲自编订的《鲁迅景宋书信集》的签赠本、端木蕻良先生长篇小说《曹雪芹》第一卷的签赠本、1974年专为毛泽东主席印制的古代典籍大字本等多种珍贵书籍。这些书籍，至今仍存放于我的书柜的抽屉内，作为珍藏版而鲜少示人。这些书籍的著者、编订者与题签者，已经全部逝去了，他们不仅代表了一个时代，风雅渐远，仰不可及；同时，他们的逝去，也带走了那个时代风云变幻与情仇恩爱的诸多故事。生活在当下的后学者，感喟唏嘘之余，但愿能够生发出只争朝夕的执念：珍惜光阴，静心阅读，从中汲取文化的智慧，汇聚精神的力量，不断升华自己的文化品位与精神品质。
———————————————————— 这是“HN野菠萝”推送的第246篇文章
|
|
|
