你好 |中文系 ❤ 一期一会 ❤ ❤ 我们的第44次相逢 ❤ 特别节目 永别了,武器 这是一期特别节目 献给 热爱和平的我们, 等待黎明的他们。 ღ 1929年,美国小说家欧内斯特·海明威的反战代表作《永别了,武器》终于出版成功。 作为早期作品, 这本小说三分之二的内容都取材作家本人经历。 1922年初稿完成时,海明威尚且稚嫩, 远没有后来写《丧钟为谁而鸣》的政治明确性和写《老人与海》的拼搏精神。 不过那时的他,刚刚离开战场, 字里行间弥漫着来自前线士兵的悲观、无奈与绝望。 ღ 我们是夏天参军的, 那时葡萄果园还有着连绵的翠叶与葡萄藤。 等到了秋天,果园只剩下光秃秃的树干和树桩。 叶子与花藤都被扯下来当作掩盖长炮重炮的天然迷彩服。 在这个并没有迎来收获的晚秋, 从前无限富饶的乡村因战争而无限寂寥荒凉。 同样寂寥的,还有那些曾做过美梦的青年。 海明威这样说: 开始时,战争就像一个泡沫。 青年们总希望成为挂满勋章的英雄。 可是,后来,战争打碎了泡沫。 人们落到地上,成了蝼蚁。 阴冷潮湿的雨季,仿佛永不会过去。 大部队集体迁徙, 我们身上是粘稠的烂泥、枪是湿透的。 子弹挂满双肩,看上去人人都像身怀六甲。 我们疲惫不堪, 可还要避让不远处将军们乘坐的小轿车。 那些小轿车总是一闪而过, 它们溅起的泥水比卡车厉害多了。 ღ 士兵们如瘟疫般开始出现集体性精神状况。 入睡前, 他们盯着天花板或者窗户,感到一阵一阵的晕眩。 房子好像在旋转,一切叫你警惕。 仿佛入睡后,世界就会在旋转中消失。 可,你宁愿一觉不醒。 这一年,部队出现霍乱。 不过,只死了7个人。 我们开始自愿染病,只为不去前线; 我们选择自相残杀,只因苦闷压抑。 我想从战争中逃走, 从社会中逃走, 从自己的思想中逃走。 因为,这不是由我引发的战争。 ღ 男主人公亨利, 便是在这样阴雨连绵的时刻邂逅了温柔的护士小姐凯瑟琳。 和凯瑟琳第一次见面, 亨利注意到了女孩金黄色的长发。 他忍不住夸赞:你的长发真美。 凯瑟琳却并不为此快乐: 她曾有一个相爱八年的未婚夫, 他们一同长大、一同来到战场。 曾几何时, 傻气的天真少女幻想着在医院与未婚夫重逢。 她希望男孩有那么一个细微不致命的小伤口, 自己帮他包扎的画面一定有爱温馨。 可惜,她只等来了没有温度的死讯。 凯瑟琳时常想剪去长发, 她关闭了心门,直到遇见亨利。 在亨利眼里, 尽管有过伤痛,凯瑟琳却依旧乐观与坚强。 她就像上帝派来拯救自己的天使, 亨利因她而变得勇敢纯粹。 此时, 相拥的体温是这样温暖, 交缠的眼光是这样隽永。 他们升起了无限希望, 明天就能够回家,明天就离开战场; 明天的宁静早晨没有炮声、没有枪响…… ღ 即使是戛然而止的幸福时刻也无法掩盖生活的欺骗。 故事结局, 最终如同海明威的亲身经历。 战争使爱情之花迅速枯萎, 战争使勇敢青年迅速萎靡。 亨利曾说: 勇士不会被黑暗征服,他们只会死去一次。 凯瑟琳却说: 勇士会死两千次,只是他们习惯保持沉默。 回看这对战火中的玫瑰, 凯瑟琳从不是乐观的完美情人, 她仅仅扮演着亨利所需要的角色。 他们依旧—— 空虚、痛苦、 无助、绝望。 ღ 战争带来了什么? 你或许要说,是新的文明、新的时代。 但, 我只看见战争: 杀死了最勇敢的青年, 奸污了最温柔的少女。 海明威写: 陷于战争中的我们, 就如同熊熊大火中站在木头上的蚂蚁。 木头开始燃烧,蚂蚁蜂拥而出。 有的侥幸逃脱了,有的被炙热的火焰瞬间吞噬, 但是还有更多的人向着正旺盛燃烧的木头快速奔去, 最终把自己最美好的年华葬送在熊熊烈火中。 ღ 又是一个, 似是而非的雨天, 亨利最后一次与凯瑟琳告别。 这是一次永别。 尽管早已放下了武器, 青春与明天却都已失去…… End |
|