  按 本文作者为70后，资深红迷，每隔数年重读一次红楼，每次读出不同滋味。红楼之深厚、红味之繁富，足可品味终生。  作者 neve_never  1 这几天有点感叹：读红楼，20岁前只读到爱情，30岁时读到人生，40岁再读，才翻几页，——却劈头看到一个活的贾雨村。（从前一直以为贾雨村只是串起全书的一条线，从来没有关心过这个形象本身。） 故事都在书里。只举个别小细节： 第一回，穷秀才贾雨村困居葫芦庙，连进京赶考都没盘缠，得甄士隐热心相助： 
到第三回，贾雨村因为官“贪酷”被革职（也算是世路上跌过跟头，得了血的教训）。后辗转成了林府西宾，得林如海举荐：
前后的转变，刻画如此精微。那么此后种种不堪，渐行渐远，也就不用再提了。 2 按红楼的结构，一是自足，二是对称。 所谓自足：开篇已是结局，何劳更觅残篇？ 所谓对称：在于情境与事件：有真必有幻；在于人物：有正必有副。而其手法，更有镜像，有投影，有衍射……是三维万花筒模式，看似景像万千，却规律丝毫不乱，看似丝毫不乱，却又景像纷陈，眼花缭乱…… 作者若生于当代，可以写很奇幻的科幻穿越文。（称作者而不云曹公，因在网上看多了评议，似乎对作者是否曹雪芹的“真相”仍在议论纷纷。） 如前所说对称。贾雨村与甄士隐是完全对称——对立的。 同为官宦家庭的末代人物，贾雨村是真穷困而志于进。甄士隐是小富足而安于退。按甄士隐绝非普通乡宦，这从他有能量给贾雨村写荐书能看出来。但他有能量给贾雨村写荐书，在自己穷困潦倒时却没想过去求人，足见其高逸或世情洞达。此后更进一步，看破红尘，飘然而去。  甄士隐和贾雨村，虽然从书开篇就出场，实际却是标示着贾宝玉在斯世背景下的两个人生走向：要么看破红尘，飘然远隐；要么堕落红尘，演出一番贾雨村的恶浊人生。——当世界败坏如此，知识分子保持良知、健康用世的可能性是没有的。中间道路是没有的。 林如海、贾政等一干人在举荐“贪酷”落马干部贾雨村时，那么波澜不惊，那么理所当然，同样的语境，同样的规则，高度的默契，全然是穿衣吃饭一样的正常，表示他们，整个社会，也无非是大大小小的贾雨村构成，贾雨村无非是在一跤跌得鼻青脸肿后，迅速习得了社会规则与生存法则，从此“好风凭借力，送我上青云”，较好地融入了庙堂这个大染缸。葫芦案标示着他与良心的最后决绝——这决绝尖锐处在对甄士隐的辜负，细微和彻底处在他对门子的发配。 贾雨村聪明，他学得太快。 甄士隐笨，他学得太慢。 说到对称和似幻疑真，甄士隐，名“真”，而求仙得道云云，实不靠谱，贾雨村，名“假”而官禄忙忙，却是无比真实的世态人情。这也是作者用心用力之处。 至于最后，无非是“落得个茫茫大地真干净”，怎么死并不重要，重要的是人都是要死的。 3 也终于看明白，并且懂事：这就是薛宝钗为什么被宝玉厌弃的原因——因为在她姣好的容貌娴静的素养之下，藏着的是一个活脱脱的贾雨村的灵魂。只有她在倾情演出女版贾雨村的同时，不遗余力地督导贾宝玉往贾雨村之路上走。“钗于奁内待时飞”，钗即是闺阁中的时飞。 贾宝玉拒绝了（绝决于宝钗，即意味着绝决于贾雨村式的世路人生），所以他的出家，出红尘，是死亡之外近乎必然的一条路。 一个小小的细节，即是贾雨村游山遇到的一个龙钟老僧。无非是翻过跟头来的甄士隐，也无非是翻过跟头来的贾宝玉。因为“严（炎）老爷”未来拜之前的甄士隐的生活，其实即代表了贾宝玉的人生理想，而甄士隐的不幸结局，也就是贾宝玉所幻想的人生在斯时斯世终将难免的结局——一切都因为，“严（炎）老爷”来了。。。  红楼梦的结构之精巧，神奇，也从这里见得一斑。所谓“偶开天眼觑红尘，可怜身是眼中人”。如此，而已。 所以现在才明白，何以作者不遗余力，细细描绘，也绘得最成功的一个最立体、丰满、最鲜活最完整的人，不是宝玉，不是黛玉，也不是任何别人，却是贾雨村。 4 其实想说的就是这一点。 作者的悲伤，和越来越收不住的激烈和绝望，恰在于此。 一个温厚慈祥的父亲（如林如海），或者一个严正端方的“知识人”（如贾政），一旦走出家门，踏进庙堂，也并不妨碍他们是一个贪官，一个酷吏，一个虚伪油滑分子，是世路官网上一个个大大小小的节，他们相揖相拥，共同构成一个庞大的利益团体，一个“社会”。出了大观园，没有人是清白的。“没有人幸免于罪”。 对一个纯白的灵魂来说，人世仅存的一点温暖，就只剩了大观园里的莺啼燕语，风光旖旎，只剩了童年少年时一些万事无忧的游戏。（所以世风染于闺阁，才是最令人悲哀和无法接受的事吧。） 而贾宝玉没有出路，除了龟缩于大观园，假装忘了这一切，他没有出路。因为他拒绝成长为贾雨村。他因为拒绝成长为贾雨村，而成为周围人眼中的怪人，畸人，叛徒，顽石，活该去做和尚做乞丐的不肖子孙。  对世人来说，最悲哀的其实还不是变坏，而是变坏了也难以自我保护周全，终要化为齑粉。无善，无恶，不过是“你方唱罢我登场”。。。结局？好一似食尽鸟投林，落得个茫茫大地真干净。——干净了么？人类尚未灭绝，新一代的追名逐利之魑魅魍魉正在迅速生长起来。所以，这不是结局。 |
|
|
