分享

有时累而不语,只是因为想跟自己待会儿

 芳华亭 2022-10-21 发布于福建

一千个口袋


作者:克里斯·安德森 [美]
为你读诗:余皑磊|演员

我并不想戳破

你的神学泡泡,她对我说。

不,你就是想。我说。

过了好多年我才终于承认这点。

那是一个美好的十月下午,

去往图书馆的路上落叶缤纷。 

早上我在森林里散步

观察初升的太阳把树干

一个接一个地照亮。 

孤独是一门手艺,

杰克·吉尔伯特说。 

我们得学会如何

与自己相处,与我们的思想相处。 

白昼有一千个口袋。

马丁格 译

- 关于作者 -

克里斯·安德森(Chris Anderson),诗人,美国俄勒冈州立大学英语系教授。


图片

白天要做的事,要说的话,现在都可不理

「留言」:说说独处的经历,你又如何处理孤独情绪?

生活在这喧扰的世界,白昼里似乎有一千个口袋,等待着我们去填充。若想融入更大的社会群体,人类不得不学会迎合,输出一些不得不说的言辞。

有时,我们会变得越来越不像自己。

马歇尔·伯曼在《一切坚固的东西都烟消云散了》中感喟:“成为现代的人,就是将个人和社会的生活体验为一个大漩涡,在不断的崩解和重生、麻烦和痛苦、模棱两可和矛盾之中找到自己的世界和自我。”

眼下,恐怕没有多少现代人有底气说自己从未孤独。与孤独为伍,或许是人类的一门手艺。


如今,有社交恐惧症的人越来越多,人们倾向于在社交平台上侃侃而谈,在现实世界置身人群之中,却变得异常紧张、不知所措。

 
有时想想,过度依赖手机可能是孤独的缘由,但也是孤独的结果。

诚如余世存先生所言:“真正的孤独者,一定跟这个世界有最深刻的联系。”
图片
英国女作家艾伯蒂,她的研究领域涉及药物、身体、性别和情感等。其著作《孤独传》,告诉我们孤独并不只是一种个体的感受,还与人类的婚姻、养老、教育等密不可分。

有人觉得单身很孤独,幻想谈情说爱就能消解孤独。而相处已久爱人,常会出现这种情景:一方在分享生活趣事,另一方却从不给予回应。如此连结微弱的两个人,其实比一个人更孤单。

“一个人的孤独不是孤独,一个人找另一个人,一句话找另一句话,才是真正的孤独。”(刘震云)其实,有趣的独处何不比瞎凑合的两个人更快乐呢?
图片

我们得学会如何

与自己相处,与我们的思想相处。 


作家胡赳赳曾辨析过独处与集体之间的微妙:“集体之中的人是昏耽的,而独处之中的人是警觉的、清醒的。在集体之中,人不免要让渡出去诸项权利,以此获得一个位置;但在独处时则大可不必,你是一个本真的人,没有职务,没有社会关系,你是自己的王也是自己的奴仆。”


成熟的独处者,往往不用向别人来证明自己,更不用从他者那里找到存在感。

哲学家尼采说:“有一天要点燃闪电火花的人,必须长时期——做天上的云。”

独处,不是要我们彻底抛弃白昼世界的一千个口袋,而是在独处中体谅内心纷杂的情绪,修身慎行。即便身处困境也能治愈自己,泰然自若地对抗人生的种种不确定。

愿你比他者更不怕独处,日后回想时也被那个有趣的自己所感动。图片

自己 (又名:外向型自闭症患者)

撰文 | 肖尧     审校 | 西格玛

头图 | from_may [韩]

插图 | Jesse Dayan [澳]

配乐 | 康明》;You Never Know I Miss You

▎诗意的人

图片
余皑磊
演员。代表作品:电影《我和我的父辈》《悬崖之上》《喊·山》《解救吾先生》《白日焰火》,电视剧《和平之舟》《风声》《长安十二时辰》《少帅》。

点击上方卡片,关注「为你读诗」
“人,充满劳绩,仍诗意栖居”

▎你会喜欢

图片

▎特别延伸

子曰:“不学诗,无以言。”一个人只有学了《诗》,才知礼仪,文质彬彬,才可称为君子。

在今天,《诗经》作为中国文学的总源头,它的文学底蕴仍然滋润着中国人的精神和美学素养。秋意渐浓,不妨读读诗,风雅一番。

▎特别分享

▎明日预告

10月21日晚10点,唱作人邓见超为你读诗人马雁的作品《有时候,我拼命想要回忆》。

- 特别提示 -

近期微信订阅号功能调整,你可能无法及时看到「为你读诗」的文章,不妨给我们加上“星标🌟,并为节目点点“在看”,这样我们就不会擦肩而过了。


 From 读者 琉璃白

一诗一瞬

图片

秋天清晨的阳光,像是被水洗过,飒飒爽爽的风中一闪一闪。走出沉睡一夜的惺忪,铺面而来的,不只有光,还有馥郁的花香。桂树一冠接着一冠,枝条纵横交错,繁密地盛开着花儿。那种香,无处不在如影随形,在你的衣襟,在你的眉宇,又好像由来已久地,整个身心,与这种清凉甜蜜的感觉融为一体。


图片

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多