 吴憨子的坟，起在了村北一个人迹罕至的树行子里。 这几天，若不是清早跟着俺娘一道儿去采鸡腿菇，我想，这辈子我都应该不会涉足那片树林，更不会见到吴憨子的葬身之所。 那是一个毫不起眼的土包，上上下下长满了荒草。在林鸟的啼鸣声中，显得孤独落寞，正如吴憨子他那潦倒不堪的一生。 吴憨子，顾名思义，其人姓吴。按照辈分，我应尊他一声大爷爷。 但因为村里人都称他“吴憨子”，为了不让自己显得另类，所以我也跟着脸不红心不跳地唤他“吴憨子”，或是“吴大憨”。 吴憨子似乎是有大名的，具体是什么，村里人早就不记得了。也是，谁会关心一个憨傻之人的姓名呢？ 听村里老人说，吴憨子并非生来就是憨的。早年间，他也是一个长得一表人才的俊美后生，举止洒脱，能说会道，很是英武。 他出门在外闯荡了几十年，也不知道具体都经历了什么，回来脑子就已经不正常了。 有人说，他的脑子是被战场上的炮弹给吓懵的；还有人说，他是因为在火车上当扒手被抓了个现行，脑壳上挨了一闷棍……众说纷纭。但哪种说法，都没有在吴憨子本人那里得到回应。 回到村里时，吴憨子的老屋早就散了架。他的一位本家侄子，在老屋的旧址上，给他盖了一间红砖小屋，坐北朝南，没有门，也没有窗，玉米秸秆往地上一堆，就算是他的床铺了。 小屋孤零零地立在我家的正西面，因为没有围墙，我攀在家里的墙头上，就能瞅见吴憨子的一举一动。 他的院子里简直乱成了一锅粥，到处都堆放着破烂，简直没有个落脚的地儿。其实，这也怪不得他，因为他就是靠捡拾破烂度日的。 每隔一段日子，镇上破烂收购站的人都会开着三轮车来吴憨子家一趟，把能要的东西打包拉走，然后点数给吴憨子几张脏兮兮的纸票。  吴憨子没有地，所以没有粮食，更没有白面。小屋破缸里的白面，几乎都是他从村里讨来的，东家要一瓢，西家借一碗，东拼西凑，勉勉强强填饱了他的肚皮。 有时，实在讨不到粮食了，吴憨子就会拄着一根破竹棍去找自己的妹妹。吴憨子没有兄弟，只有一个妹妹，嫁到了七里地外的孙庄，日子虽然也过得紧紧巴巴，但总比吴憨子强。 隔着墙头，我经常能看到吴憨子住的那个小屋里腾起黑黢黢的炊烟。他会做饭，尽管没有支灶台，他也能吃上热乎饭。 几块捡来的残破的红砖往地上一垒，一只缺口的黑锅往上一架，锅底填柴火，锅里放油炒菜，噼里啪啦，还别说，那架势瞧着一点儿不比家庭妇女逊色。 在我童年印象里，也不知怎的，俺爷经常愿意跑到吴憨子家的破院子里，找他聊天拉呱。 俺爷爱抽烟，每次，他都会给吴憨子备上两根。兴云吐雾间，两人高声谈论着我听不懂的事情，但看俺爷的表情，似乎很是沉迷。（对了，忘了给大伙儿介绍，俺爷是位参加过淮海战役的老兵） 有段日子，吴憨子家里的压水井怎么都打不上水来，经常会拎着一只塑料筲桶来我家接水。印象里，每次俺爷都会差使俺爹帮忙给拎回去，那时候，吴憨子已经七十多岁了。 可能是受俺爷的影响，小时候，我并不怎么怕吴憨子。别的孩子远远看到他，早就尖叫着躲开了，我不躲，甚至有时还会和他并排走在一起，有一搭没一搭地扯些闲话。 我很喜欢听吴憨子说话。他讲任何事都给人一种滔滔不绝的感觉，他的眼睛怔怔地望着远方，右手在半空中来回指点着，嘴角积起了白沫也浑然不觉，他整个人都沉浸在远方的世界里。 听吴憨子自己讲，年轻那会儿，他走南闯北去过不少地方。他爬过火车，坐过渡轮，上过战场，后来还在徐州的一座破道观里呆过两年。 那个时候，我觉得吴憨子是个挺不简单的老头儿。他许是识字的，因为我曾见他看过报纸，当时，他整个乱蓬蓬的脑袋都埋进了硕大的报纸里，嘴里神神叨叨地讲着话，好像在极认真地读着什么重要新闻。 但，村里人都说吴憨子这是在“冒充知识分子”。有人还面带讥笑地说，吴憨子大字不识一个，连报纸都拿反了，让他读个新闻，他连猜带蒙，磕磕绊绊像是在往外崩焦豆子。 我倒觉得吴憨子是有点儿学问的。他曾从自己那床破烂不堪的棉被里，摸出来两本书给我看，我至今都记得，一本叫《奇门遁甲》，一本叫《封神演义》，因为翻的次数多了，两本书都有些散架。  有一次，他指着那本封面上画着八卦符文的《奇门遁甲》说：“吃透了这本书，人就成人上人了。” 我不懂什么叫“人上人”，问他，他哑然失笑。盯着院子里的那棵不怎么结果的枣树，沉默了许久后，用极低的声音说：“人上人，就是不过眼前这样的日子。” 说话时，他浑浊的目光在满院子里的破烂上游来荡去。脸上的神情很平淡，看不出是在欣赏它们，还是在厌恶它们。 平日里，吴憨子是很少喝酒的（也没有钱买）。但一旦进了寒冬，他就时常会把自己灌得酩酊大醉。醉后，他不眠不休，扯着嗓子对着夜空破口大骂。不知道他在具体骂谁，但经常一整夜不住歇。 俺爷走之前，曾嘱托俺爹将他的一件军大衣送给吴憨子。听俺爹说，吴憨子拿到那件大衣后，摸着上面的金色纽扣，整个人哭作一团。 那年冬季，俺娘还把家里的一床被子拆洗干净后，给吴憨子送了过去。当时，吴憨子罕见地回了礼，他送给了我们家一封蜜三刀。听他说，那是他妹妹给送去的。 蜜三刀还没有吃完，就收到了吴憨子离世的噩耗。他本家侄子说，家里做好蒸馍给他送去时，叫了半天没人应，走进小屋才发现，他人已经没气了。 具体死因不明，村里也没人真的关心，只知道他死在了一个寂静的冬夜。妹妹收到消息来村里大哭了一场后，吴憨子就被本家侄子埋进了村北的树行子里。 不久，年到了。喜庆的红鞭炮一响，关于吴憨子的零星议论，就彻底从人们的口中消失了。 年复一年，曾经那个半人多高的坟头，在大风和大雨的侵蚀下，早成了一个模糊的小土堆。再过几年，想必，就和大地融为一体了。那时，他在世上的所有印记，全部消亡（之前他住的那间小屋，早就被侄子拆掉建起了新房）。 仓促写下此文，算是对吴憨子的一种纪念——这个世上，曾有一位老人，如此潦倒地走过。  ——END—— 原创不易，期待您的关注、点赞、评论、转发和赞赏！ （声明：图源网络，如有侵权，请联系删除） 作者简介 独酌之人（笔名），90后，山东菏泽人。 本文编辑 |
|
|
