 The lover 《情人》 The lover 电影《情人》是由法国女作家杜拉斯的同名自传体小说改编，讲述了法国少女简与中国男子东尼在殖民地越南的一段爱情故事。  Marguerite Duras（1914.4.4-1996.3.3） 如果我不是个作家，一定是个妓女。 ——杜拉斯  最初知道这部电影时，我还在读高中。 有很长的一段时间里，我深深迷恋这个故事以及杜拉斯这位离经叛道的作家。 后来我回想，或许是太过循规蹈矩的生活里，我对这离经叛道的迷恋。 高中毕业后，我买来小说版的《情人》看，但由于电影先入为主，我脑海里挥之不去的是珍·玛奇与梁家辉的身影。 沈从文曾说，一个女子在诗人的诗中永远不会老去。我想，一个演员在电影里也永远不会老去。 我永远无法将《苹果》里的梁家辉与《情人》里的梁家辉当作同一个人，他永远是身着白色西装，风度翩翩的“情人”。  在法国殖民地越南，富有的中国男子与贫穷的法国少女，他们在这个潮湿的热带国度相遇、相爱、再永远地离别。 半个世纪过后，面目衰老破碎的老妪接到当年的情人的电话，他告诉她，他一如既往地爱她、从来没有停止过爱她、一直到死。 她那时还年轻，以为即使是刻骨铭心的爱情也会被岁月冲淡。可正如他所说的，多年后，你会怀念这个下午，即使你忘记我的面孔、我的姓名。  01 爱或不爱 在横跨湄公河的轮渡上，依着栏杆的白人少女。她戴着一顶男式的帽子，望向远方。那时她才十五岁半，可她的心已经早早地衰老了。 从房车中走出的东方男子，忐忑不安地向她搭讪。他如此紧张不安，或许是因为肤色、或许是因为她的貌美。 这是故事的最初。 他载她去学校。在房车里，尘土飞扬的外界与他们无关。 在房车里，他小心谨慎地去握她的手。或许是爱意，又或许是欲念。  午后，在临街的房子里，屋外喧哗吵闹，屋内灯光灰暗。他带她来到这里，像过去无数个女人一样。只是她那么瘦小、那么单薄。 “我希望你像对其他人那样对我。” 于是，在那个午后，两具赤裸的身体，两个腐朽的灵魂，在床上起伏翻滚。 “你为什么来到这里？是因为钱吗？” “我不知道。” 昏暗的画面，燥热的空气，肤色不同的男女。 “我不会喜欢中国人的。” “你真是一个天生的婊子。” 她爱他吗？或者是只爱富有的他？或者是爱富有。她不承认自己爱他，或许是她以为自己从始至终爱的都是金钱。她有着她白人的自尊与骄傲，爱上中国人比爱着金钱更可耻。 她去观看男人的婚礼，看他娶他不爱的女人。她在看热闹的人群里，面无表情，寻找男人的身影，搀扶着新娘的男人也心不在焉。两个眼神终于相遇。他们都知道一切将要过去，无论爱与不爱。 在通往法国的轮渡里，她依旧像初次相遇时倚着船上的栏杆。她注视着那辆熟悉的黑色房车，车里是她以为她不爱的男人。 直至午夜，在这通往故国的轮船上响起肖邦的钢琴曲。在这漂洋过海的音乐声里，她想起了那个不被她承认的爱着的男人。她哭泣着，回忆着，自己最初的爱情。  02 生的渴求 在欢愉过后的午后，男人一遍又一遍地擦拭着少女的身体。阴暗的房间里是常年不见阳光的干枯的植物。 她才十五岁，她无力去逃避贫穷又破碎的家庭。她的父亲亡故，贫穷的母亲溺爱沉迷毒品与赌博的大哥，懦弱的小哥哥与自己不得母亲重视。 她已早早地衰老。她幻想自己成为一个作家，在书里杀死自己的大哥。 那时她太过年幼，除了身体上的放肆，其余毫无办法。 他来自中国的 一个富商家庭。他身体羸弱，无所事事，他与无数的女人交欢、恋爱，但最终只能听从父亲的指令，娶一个自己不爱的女人。 法国少女和中国男人，在异国越南，潮湿燥热的热带国度里，弥漫着腐朽生命的气息。他们不停地做爱，以抵消生命本身的苦难与无望。 在阳光照不进来的午后昏暗房间里，两具用力的肉体，渴求着生。  03 种族、文化 在轮船上初次相遇时，东尼小心翼翼地说自己是中国人。这让我想到郁达夫在《沉沦》里说：祖国啊祖国，我的死是你害我的。我们可以想象在殖民地时代，人种的差距与歧视。富有的中国男子在面对白人少女时，依旧是自卑的。 同样这也是简以为自己不爱他的原因。她情愿把自己当作可以出卖肉体换取金钱的妓女，也不肯承认自己对他是有感情的。 他们做爱后的晚上，两个人坐在一起吃饭。简说，妈妈说不是处女是找不到丈夫的。而东尼回答，确实如此，你不是处女我不能娶你。简说，那样刚好，反正我不喜欢中国人。 他有着少女无可企及的财富，自以为优越的，居高临下地说，我不会娶你。但却得到这样的回答。 东尼和简的家人一起吃饭时，简和她的家人在餐桌上完全无视他的存在。尽管他们花的是东尼的钱。他掏出大把钞票时，简的母亲的目光才被东尼吸引，而简在这个时候露出了得意的笑容。白人可怜的自尊，他们尽管贫穷，但依旧因为人种而高傲。 东尼告诉简，自己是父亲的独子，未婚妻是其家庭的唯一继承人。他们并不相爱，他们必须结婚。这是中国的传统。 最后，法国少女回到了故土。她结婚，有了孩子，又离婚，又开始写书。她后来的生命里有无数个男人，但那段刻骨铭心的爱情并没有随着岁月的推移而消逝。在她生命的晚年，她以惊人的记忆力写下这段故事，记录下这久远爱情故事的细枝末节。 我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美。现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。 ——杜拉斯 在灵感枯竭时写作是非常难受的事，本该在五一完成的推文被我拖到了现在。对话框发送“情人”关键词，可获得完整版资源。（梁家辉身材真好！） |
|
|
