在一种欢庆和清冷中将迎来新的一年，冷天的次数够多以至于让人忘却经历的有着阳光的日子，仿佛一整年，全是这样的天气和心绪。
夜深的时候，雨急，风大，人们随意找个角落，抛洒过去一年中的秘密。
让音响中播放一些温暖轻柔的音乐，似乎桌子对面就是一位打扮出时人间完美的姑娘，这位姑娘经历过诗书的洗礼，还浅浅跋涉过散着盐味的海，眼神里皑白的雪山和肮脏的菜市场角落交错。
回忆起来，过去的一年做的事无非是这样，背上石头，又卸下石头，再背上石头，再卸下石头，一次又一次的辛苦撑起我对人生的热情。直至最终，快年末时，我终于可以随便找个地，随意的笑出声来，嘲笑西西弗斯。
冬天来临，我看窗外竹子的次数少了，但我发现它的叶片在变得越来越厚，像人的茧子。
竹叶沙沙地响，我知道，风走之前都会打个招呼。
熟悉的风声，让那些本以消散的夜晚又回到眼前，借着灯光，竹叶的影在书架左右摇曳，仿佛在帮我念书。
一年的尽头，我不想再写商业，人性和空无一人的街道。
我觉得笑脸，暖光，孩子才是这个世界的坦白，跟着冬樱掉落的方向穿过幕墙，银杏的枝头比大街还空荡，我们与丧失的热情战斗，试图在别人的城墙上竖起大旗。
那么长的冷雨夜，总有人的内心在沉睡。
那些种子，我说的是那些过冬的泥土里的种子，被人种下的种子，岩石上的种子，人群中的种子，岁月中的种子，是否能发芽？发芽的时候能否回忆起发芽之前的日子？
夜晚过后，天开始放晴，半山的雪蒸发成我在童年时候在家乡见到的大雾，在大风中逃过一劫的冬樱重复阳光下的淡红，心底开始欢喜，荡开。
一年的最后，要告别，要离开一个地方，去往下一个山头。
这一年的捶打，胜过任何一年阅读的书籍，这一年的书籍，胜过任何一年的深刻与彻底。
我从一个在海边捡贝壳的孩子，变成了一个站在高处俯视整个海洋的男人。
如履薄冰，如临深渊，这种状态像是一趟列车开远了。
人一旦明白焦虑是无用的，就开始活得快乐了。
新的一年，也不再需要任何计划。
这本不足百页，一年读一页的书，让我度过得非常愉快。
在快要结束的时候，我的脑海里串联起了以往各自翻飞的碎片。
过去的年份，都沉寂在生命中，不断发酵。
新的一年，抛却疫情，和这个世界开始谈谈恋爱。
疫情一过，轻舟则过万重山。
