|
乾隆五十七年夏天，一个从英国远道而来的访华使团登上了中国的土地，英国人惊愕地发现：这个马可波罗笔下遍地黄金的国度，上船服务的老百姓都非常的消瘦，人们衣衫褴褛，面黄肌瘦，面对英国人的残羹剩饭，千恩万谢打包带走。沿途从舟山到北京，触目所见皆是贫困落后的景象，更有各地官兵对百姓的任意鞭打和征用，人民毫无尊严可言。 经济位列当时世界第一的大清帝国怎么会有如此贫穷的人民？英国使团的首领马戛尔尼对此充满了疑问。 当我打开张宏杰的《饥饿的盛世：乾隆时代的得与失》，看到的就是这一幕：盛世之下的饥饿。 对于清朝，我是怀着复杂的心情的，一方面痛恨清军入关时对汉人的残酷镇压和屠杀，另一方面痛恨清军面对西方八国联军时的羸弱。所以，对内凶残，对外软弱的“大清帝国”在我的眼中一直是瞧不起的。 我相信很多人的感受和我一样，“秦皇汉武，唐宗宋祖，一代天骄成吉思汗”，这都没清朝皇帝什么事儿。 虽然，现在很多人以看清宫剧为乐，然而清朝终究是一个被外国推翻的黑暗朝代。 清朝作为中国历史上的最后一个朝代，是封建主义走向灭亡的终结者。相比日本明治维新的主动开放，满清的闭关锁国最终被八国联军炮轰被动开放，其过程惨烈，至今许多国人不愿回看。 其中，1840年的鸦片战争更是让人倍感耻辱的，而这个种子，却是在康乾盛世的乾隆年间种下的，乾隆具有无法逃避的历史责任。 但在电影、电视剧中，乾隆多是以风流天子、贤能睿智的王者身份出现。从历史的角度看，清朝的皇帝多为勤政爱民、才干出众的“好皇帝”，乾隆更是其中的佼佼者。 乾隆也自比明君，誓要超过唐太宗，成为历史上最有贤名的君主。然而，历史和他开了个玩笑，中国近代史正是从乾隆年间开始衰败，埋下了此后中国19世纪的耻辱。 这些都是我在读到张宏杰的《饥饿的盛世：乾隆时代的得与失》这本书时的感怀。 作者张宏杰，东北财经大学经济学学士，复旦大学历史学博士，清华大学博士后，现就职于中国人民大学清史所。著有《大明王朝的七张面孔》《曾国藩的正面与侧面》《坐天下》《中国国民性演变历程》等。《百家讲坛》主讲人，大型纪录片《楚国八百年》总撰稿。 在《饥饿的盛世：乾隆时代的得与失》书中写道：乾隆，清高宗，原名爱新觉罗·弘历，从1736年至1795年，执政60年，嘉庆四年离世。他身材匀称略胖，长方形脸，两腮稍削，面色红润，鼻稍下钩，眼睛漆黑，目光锐利，皮肤白皙，体态文雅，外表平和。 以现代人的眼光，乾隆的个子不高，大约在1.66-1.68之间；乾隆也不风流，从25岁登基，在位60年，非常勤奋；但乾隆作为一个帝王的成功，恰恰是一个国家的可悲之处，这正是导致清朝最终走向灭亡的最主要原因。 张宏杰认为乾隆时代大清帝国走向衰败的三个主要原因是：乾隆成功的专制统治，文字狱压制思想，和海外帝国的工业革命胜利。 一、乾隆成功的专制统治 乾隆是清代最有学问、智商最高的皇帝，在他手下，帝国面积达1453万平方公里，是元以外最高峰。商业、军事、教育等均超越前代，“盛世”之声遍及宇内。也正是他，把中国从秦始皇开始的封建专制统治之术发挥到极致。 从6岁到25岁，乾隆接受了19年的教育，每天学习长达10个小时。自小聪慧，智商很高，经书卷宗，过目不忘。 从外朝觐见的使臣们的描述中，乾隆也是一个情商很高的人，他会亲切地与使者交谈，让每一个受到接见的人都对他夸赞不绝。 为人善良，在他即位不久，就减免百姓税负，极大地改善了百姓的生活。还一改雍正朝的严苛残暴，对待朝臣宽厚容忍。 在他执政期间，人口从1亿上升到3亿，全国GDP大约占全世界的三分之一，是当之无愧的强国。 乾隆前期刻意树立了宽厚仁慈的形象，至乾隆十三年始，改为比其父亲雍正更严苛的制度，无论在语言上还是思想上，警告和批评越来越不留情面。 以一招“配享太庙”，把历经三代的老臣张廷玉耍弄的团团转。张廷玉是雍正的近臣，行事谨慎，他有句名言叫“万言万当，不如一默”。 他总结了历代官僚得祸的四大原因：一是性格过于刚直，如海瑞；二是做事过于讲原则，如岳飞；三是权力过大，不知谨慎；另外第四就是大臣们好名声，在清朝也是获罪的主要原因。 就张廷玉这样的以“柔”“顺”为特点的大臣，尽管他每天都要回想自己有没有做错什么，不与任何人结交，不参与任何事件，不在家与人聊天，不留下只言片字，最终还是被乾隆给废了。 一旦放弃儒学要求中对自己人格尊严的坚持和精神价值的追求，大臣们除了贪财，还能有什么奔头呢？ 经过元代蒙古人的高压、明代的挫辱、清代前期的屠杀，中国官僚集团的素质和心态已经大大不如唐宋士人，他们整体上放弃了人格尊严，放弃了儒学对于精神价值的追求。 这样的官僚体制，又活在皇权的时刻威胁中，动不动就会命丧黄泉，做官之路也可谓步步惊心。但比起被剥削镇压的底层百姓，他们又是可恶的剥削者。 皇帝怎么对待大臣，大臣就怎么对待百姓；皇帝把大臣当做奴才，大臣就把百姓当做奴才。所以才发生了，英国使团出使中国，一路见到饥饿、贫穷、毫无尊严的百姓，让英国人看清了乾隆盛世背后的黑暗和贫乏。 用使团马戛尔尼的话：“严格地说是一小撮鞑靼人对亿万汉人的专制统治。”“自从北方或满洲鞑靼征服以来，至少在过去的一百年里没有改善，没有前进，或者更确切地说反而倒退了；当我们每天都在艺术和科学领域前进时，他们实际上正在成为半野蛮人。” 这就是英国使者对乾隆年间的中国的评价。也正是因为这样的评价，英国人找到了清朝政府落后的致命弱点，有了用枪炮征服的想法和动机。 二、文字狱压制思想 历朝历代都有文字狱，但文字狱之烈以清朝乾隆年间为最。三十余年文字狱，灭除一切异端思想。乾隆不仅在要驯服大臣和百姓的人，还要驯服他们的心。如同《1984》中的老大哥。 “清风不识字，无故乱翻书”因为文字获罪在清朝是极其普遍的。文人们战战兢兢不敢书写当代，但就算是研发历史，一样会因为文中的某些字词被曲解而冤枉入狱。 因文字狱兴起的文化恐怖，使文人雅士不再吟诗作对，不再写日记，不再书信往来，家中一应文字书籍或悄悄焚毁，或被查抄家砍头株连族人，即便是已死之人也要挖坟鞭尸加以惩处。 乾隆年间的文字狱有很多类：有逞才获咎型，妄图越级递交治国策略的；有疯子型，疯言疯语胡说八道的；有图碑类，假冒圣贤出土碑文的；当然这些人的结果无一例外都是死刑。 除文字狱外，乾隆还开创了史无前例的“记忆消除”运动——所谓的“文治”，其核心就是为全体臣民确立一套正确的历史观和价值观。 一个是新编历史：通过讲故事的方式来构建和修改一个民族的记忆。 乾隆三十三年，皇帝指导大臣编成《御批历代通鉴辑览》，讲述从黄帝到明末共计4559年的历史。从“天下一家”和“大一统”的角度重新建立满族统治的“正统观”，重新论证历代少数民族政权的合法性。 乾隆一朝大规模整理中国历史文献，为中国历代王朝之首，其中《续通典》、《大清会典》、《四库全书》为最有名。 然吴晗曾说：清人篡修《四库全书》，所有旧书皆毁。之前被认为整合抢救中华文化的《四库全书》，实则是篡改了被焚毁的旧书。 另一个是焚烧禁书。 史载乾隆销毁的书籍“将近三千余种，六七万卷以上，种数几与四库现收书相符”。 据近代学者推断，全国禁毁图书13600卷。焚书总数达15万册。销毁版片总数170余种、8万余块。 除此之外，乾隆还系统地对明代档案进行了销毁。目前明代档案仅余3000余册，估计有1000万册明代档案被销毁了。 禁书的焚毁是为了整顿上层文人，那么对于底层群众的整顿，就是对戏剧的禁止和整改了。 乾隆一朝禁了大约三百出戏，大致可分为这样几类，一是有民族情绪，政治上有违碍的戏，二是才子佳人爱情戏，三是大量水浒戏，四是反映某些宫廷政治斗争的戏，五是有凶杀暴力内容的戏，所禁戏中最著名的有，汤显祖的牡丹亭，王实甫的西厢记，孔尚任的桃花扇。 按照鲁迅的说法，乾隆时代的人民就是祈求能坐稳了奴才的人，人民的思想被牢牢禁锢在统治者允许的范围里，时刻生活在文化恐怖中的人，哪里还有余闲来思考国家的发展和未来？ 三、海外帝国的工业革命胜利 乾隆在位的六十年，正是英国产业革命的全过程，也是中国集权统治的最鼎盛时期。 乾隆十三年，孟德鸠斯发表了《论法的精神》；乾隆帝正从待臣下宽厚转为严苛。 乾隆四十一年，美国宣布独立；乾隆帝在大力开展文字狱，发动“文化恐怖”愚弄百姓。 乾隆五十四年，法国爆发资产阶级大革命，提出了“主权在民原则”；大清帝国的百姓们终于成为了乾隆顺手的奴才和工具，被驯服了。 乾隆退位做太上皇的第二年，华盛顿宣布不再担任第三任总统，完善了美国的民主政体。乾隆后期朝廷的腐败已积重难返。 西方正在经历工业革命，物质财富不断增加；民主政权的建立，使人民得到解放和独立。乾隆皇帝治下的大清帝国，只有一批失去了脊梁骨的贪腐官僚，和此起彼伏的教徒起义。 孔子曰：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。” 孟子曰：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。” 然而乾隆要的仅仅是“主仆之分”，他认为在高明的皇帝治下，没有大奸大恶的奸臣，也没有大智大谋的名臣，大臣们无需有自己的思想，只要能按他的指示办事，百姓们也无需多才多艺，只要各安其位，各得其份。 历史的发展，从来都不以人的意志为转移；世界的发展，也不总是围绕着一家一族。《孙子兵法》早就提醒过乾隆：知己知彼，百战不殆。 熟读经史的乾隆，应该不会不知道，但盲目的自信，使他只满足眼前的盛名，至于真相是什么，他并不想知道。世界本给了乾隆一次机会，英国使团带着最先进的工业革命的成果，出使中国，然而乾隆傲慢地拒绝了马戛尔尼使团，认为英国工业革命的洋枪洋炮不堪一击，纺织机器不如中国，结果，中国错过了现代化的机遇，天朝埋下了崩溃的种子。 若干年后，那些被乾隆不屑一顾的洋枪洋炮打进了北京，烧毁了圆明园，覆灭了大清王朝。 一只鸡蛋从内部打碎，诞生的是新生命；如果从外部打碎，生命的进程就被阻止了。乾隆压制了生命从内而生的机遇，多灾多难的历史就已经无法避免。 张宏杰的《饥饿的盛世：乾隆时代的得与失》正是提醒我们，不要被眼前的利益哄骗，而忘了抬头看看外面的世界。有些所谓的成功，其实是导致更大失败的起点。我们每个人的人生也是如此，对错的评判标准，并不在当下。想想，我们将为后世子孙留下些什么？ |
|
|
