 在老家，清明、冬至、年三十，都得去先人坟前烧几刀纸钱。祖母在时，对烧纸钱还有特别的讲究。 那时，不像今天，买回的是草纸，上坟之前需要打纸。我清楚地记得，父亲先用扫帚在堂屋里扫出一块干净的地，倒上一层猪糠摊平，将草纸平铺其上，接着单膝跪地，一手拿纸印，一手拿板斧，开始打纸。父亲打纸时，祖母总在一旁念叨，不能重印，不能出声。 祖母说时，父亲只是笑笑。 父亲领着我和两个姐姐去上坟，每次出门前，祖母又要说上几句，上坟要从上辈开始，一辈一辈地来，烧纸钱时一定要站在上风口，边烧要边喊。祖母说这些时，我总觉得好笑，听多了，甚至觉得特别烦。但父亲却不这样想，他领着我们来到祖先的坟前，遵照祖母的说法开始烧纸钱。 我家没有祖坟山，先人的坟都是零散地分布在庄子前的田野里。最近的一座坟就在庄子北头，离庄子不过百米。 听父亲说，我们庄子上大多人家的房子都是建在坟地上。父亲说这话时，我有点疑惑，一度认为父亲在说谎。直到我读初中时，邻村有户人家改建房屋，在地基下开挖出一座古墓，我才相信父亲所说不是虚言。 我成年后，曾问过父亲烧纸钱是不是封建迷信。我问这话时，父亲的眉头微微一皱，他没有正面回答。尽管我这样问，但还是紧随父亲的脚步去上坟。 直到有一天，印象中是在父亲重病前一年，那时，两个姐姐早已出嫁。父亲走在前头，我跟在后头。父亲突然想起了我问过的话，那是在我爷爷的坟前，父亲指着紧邻的一座矮小的坟莹说：“儿子，你看，这也是一座坟，但是越来越没了坟的样子，那是他家已经没有后人了。上坟，是给活人看的，是在昭示着这座坟还有后代。” 父亲上坟，还有个规矩，那就是紧邻先人的无后坟总要烧几刀纸钱，说这是“安邻”。父亲说的，在我看来似乎就是“迷信”，他说你不烧几刀纸钱给无后坟的主人，自家祖先也不得安宁。父亲说这些话后的第二年，便永远住进了对面山林里的水泥房子里。 父亲去世后，我记住了父亲的话。每年的清明、冬至、年三十上坟，都是会遵照他所说的去做。 一代又一代人从庄子里走过，他们也曾有过青春、有过梦。 我常和孩子聊天，总会聊及我们的祖先。在我看来，我们的祖先是了不起的，他们能在历史的长河里繁衍后代，将我们带到这个世界，是多么不简单。回望五千年历史，有多少次屠城、杀戮。 上坟，其实就是在“朝圣”。难怪我父亲每次上坟，总是十分虔诚，而且还在我读中学时认定一座孤坟就是我太奶奶的弟弟的坟。 今天，早已不用打纸，在超市就可以买到现成的纸钱。去往老家上坟的路也变得宽阔起来。 “朝圣”的路上留有我童年的回忆以及父亲的足迹，只是早已隐身于时光里。而今，我又领着我的子女走在这条“朝圣”的路上。 |
|
|
