【原】手杖

      父亲最近半年以来迷上了制做手杖。而且，还迷得比较厉害。

      七十多岁的老人家，跟个和他年龄差不多大小的老哥们儿，不顾冷不顾累，跑到深山老林陡坎上头去找寻适合做手杖的老树枝树干。你有没有发现，世间凡是越是好的东西，越是要在很难找到很难弄到的地方费老大劲儿才能搞到。过了秋入了冬的山里头，冷只是一个方面，我最主要担心的是，经了秋雨挂了雪霜的树枝荆棘，瘦硬锋利，简直跟刀片儿针尖儿一样。而且还特别光滑，人踩在上面很容易滑倒，没有一点儿春夏时候的柔韧，挂到人手上脸上刺在人身上，生疼，立马就成个血道子，“唰唰唰”地出血。冬天节气，因为天冷人的皮肤本来就有点脆，稍微一磕一碰就会破个口子，出血了还容易感染。他们七十多岁的人了，手脚毕竟不如年轻的时候利索，磕一下绊一下，想一想都叫人担心不得了。可是，父亲他们俩人的兴致实在是太高，听是听着我的劝导，但是好像根本就没往心里去。每一个周末回去，我总能发现家里会多几根新打回来的很有手杖模样的树干靠墙放着。

      从我们家门口到父亲他们能找到适合做手杖的山里头，得走五六里甚至七八里的路。然后他们得上坡爬坎跨沟越涧，扒拉开密集丛生的荆棘丛，纵横交错的老树枝，从结冻的冰流上走过去，很多时候甚至要弯着腰从荆棘底下爬过去，就为了一根他们看中的“拐杖”。这些能想得出来的情形，我搁心头想一下，浑身都要打个激灵。“这滋味儿，不好受啊！”

      可是，父亲他们俩人显然很上心。那一天适逢我在家里热炕上坐着的时候，父亲的那个老哥们儿过来溜达，找父亲闲坐。父亲给我介绍了那个叔，他们老家拆迁了，在我们邻村租了个房子住着。一天也没啥事情，就是跟父亲一块儿去山里头弄这手杖。

      我对这玩意儿没有研究，也没有多大兴趣。不过有几个朋友喜欢搜集这个，据说一个鸡柳木的手杖，老贵老贵的了，不是一般人能弄到的。有人要送我一根手杖，说叫我爬山的时候用。我一问能值多少钱，他淡淡地说：“1000来块钱。”

      我的个老天。我差点儿没给惊得一个屁股墩儿坐地上了。这哪里是上山的手杖啊，简直就是孙悟空的金箍棒嘛。从此，我就一直对手杖这玩意儿有一种神秘的向往感。

      听父亲他们俩人谈论，大概是他们去状元庙的路上，遇到西岭一村那里有人在自家门口摆了很多制做好的手杖，样子别致的很。父亲应该是这个时候动了这个心思的，然后他们俩人就相约着也进山去弄。

      他们的谈话很有意思，总要互相比较一下自己新弄回来的东西。父亲觉得那个叔的有一根特别好，不用多加工就是一个自然形成的好手杖，真的是个好东西。手杖这东西，大概跟假山根雕一样，越是自然形成的造型越有价值，人为加工的痕迹多的话，就说明还不是太好。那个叔也说父亲弄到的一根儿也很好，只需要稍微加热压一下，做个型，就很好的了。

      他们一谈论到这个话题，就热火朝天的，没个完，跟小孩儿谈论到热播的动画片一样。显然，他们俩人都痴迷的很，简直到了忘我的境地。

      父亲自带木匠手工，年轻的时候做过家具桌椅。对于加工一下手杖这小玩意儿，那简直就是小菜一碟儿了。

      我最近回家，老发现父亲在后边院子忙活着他的手杖：放在桥头大石凳下别着，一头用几块儿石头压着，底下还有一堆火在加热轻烤。——大概是要造点儿弧度吧。

      还有一个，手杖的大型已经有了，但是粗得厉害。父亲把他的刨子推子刮子凿子统统拿出来，又是刨又是推又是刮的，然后用砂纸细细打磨。那个精心劲儿那个细致劲儿，叫你看了实在是佩服得不行。

      手杖的型弄好之后，砂纸也细细打磨光滑了，最后一道工序就是要上色。上色也是个技术问题，而且还不单单是技术问题，我感觉还有很多审美的成分。不同模型的手杖，要着不同的色调，这样才是完美搭配，才能达到“型好色好手感好”。

      那一次父亲积攒了七八个手杖后，我陪他去县城北大街商店里买油漆。着色和上漆是要分步进行的，上颜色的染料，父亲细细挑选了枣红深红亮黄几个色调，然后还买了一罐清漆。这些手杖给着上色后，他要再刷两三遍清漆，这样手杖就算是制做成功了。

      父亲做这些手杖，显然不是弄来卖的了。他应该是看着人家弄这个好玩儿，自己也就有了这个心思。这些天看到他在那里一心一意地捏弄他的那些宝贝手杖，我就想：老人家真的是有意思，跟个小孩儿一样，有个做拿把心思拴住，也挺好的。

      有时候我也想了，人嘛，能有个随便这样的爱好也不错，让他自己觉得老有事儿可做。人在一门心思做什么事情的时候，在精神上其实是很充实的。父亲好像在做手杖的手艺上，把自己做木工的老功夫又拿出来了。看来，老功夫还在，那些做好的手杖，简直比外边卖的那些还好看的多。

      我今后不打算再劝父亲弄手杖了，最多提醒一下让他注意安全，不要累到自己不要伤到自己。父亲做他的手杖，大概跟我坐在那里写字一样，就是个喜欢，就是个爱好。我自己没想着能把字写出个什么名堂，但就是坐在那里写字的那个时候自己很享受。我们父子俩在这个方面是一样的，享受的是过程，而不是结果。

      前天晚上，父亲把他加工好了的手杖拍照发给了我。我能想象得到，父亲在拍照的时候，心里一定很有一种陶醉感，有一种成就感。

      今年流行一句话：“念念不忘，必有回响。”但愿我们父子俩的爱好，能让我们父子俩人尝到生活的乐趣。

​