|
Hometown Central Plains 给在外打拼的家乡游子一个寄放心灵归宿的地方 乡土文学 
作者 郭海长 我的父亲慈眉善目，身材魁梧，爱干净，读过二年私塾，为人正直善良，乐于助人，勤俭节约，治家有方。干农活是一把好手，父亲常常教育我们姊妹几个，不要贪占别人的便宜。父亲不仅是这样教育我们的，而且他老人家实际也是这样做的。父亲的几件事情，叫我至今记忆犹新。我的父亲不仅是犁镂锄耙都会用，对于下手工粉条，技术含量高的活也是行家里手，在村子里是独一无二。60年代，每逢春节，家家户户都要下点粉条，一是招待客人，二是自己吃点。虽然说家家户户都下粉条，但是都下不多，一般都是十斤八斤。不管是下多少，都离不开我的父亲，都离不开父亲的技术指导。因为父亲是全村人，下手工粉条的掌舵人。（领班的。）下粉条时有的几家兑着下一盆，有的找不着搭伙人，就单独下。下一盆者好下些，用糊、（就是事先用白矾加粉面再用开水调制而成）用温水、用开水、用流、（流就是粉面加凉水撹拌而成。）好掌握一些。要是单独下十斤八斤，那就得小心再小心，下砸了这一家一年就没有主菜了。遇到这种情况，我的父亲不再动嘴指挥，要亲手操作。谁家背来粉面，父亲只要掂掂就知道有多重，误差不大。然后父亲再对症下料。倒多少开水，倒多少糊，再倒多少流，再加多少温开水，一切无误后。再指挥四个人揣盆，揣盆时，四个人动作一致，左右两手交替进行，大约揣半个小时，父亲用手指头给面子划个口子，是否面子能下父亲一看便知。开始下粉了，父亲指挥着谁捶瓢（面子放在瓢里，瓢底下是小小的圆圆的孔，往下漏粉条。）谁拨锅，（用长长两根竹棍，把锅里的粉条拨到凉水缸里。）谁壮粉条，（把缸里的粉条再一缕一缕捞出来，且既不长又不短，既不粗又不细，整整齐齐搭在一个个事先准备好的二尺左右的木干上。）谁架粉条，安排就绪后，看着一缕缕银色的粉条，在滚水锅里翻腾旋转，再看看粉条如瀑布般的流入水缸里，都说掌舵的掌的好，无论是色气，口感都说是一等一的。这时父亲才放心，才去另外一个下粉条的锅台去指导。下粉条的人家说：掌舵的一到场，我们就踏实了。村里人常说：“掌舵的下的粉条，味道鲜美，色泽好看。”还说：“现在再也难吃到原汁原味的手工红薯粉条了。”63年为补贴家用，父亲在亲戚家用8元钱买了一头小猪娃。开始喂的时候，用一个小洗脸盆，喂的食材就是刷锅刷碗的水，或者是父亲下晌了，给猪娃薅的青草芽，再者，弄把红薯叶喂喂，这算是猪娃的美餐了。父亲，一日三顿喂猪娃，不到半月的时间，猪娃和父亲熟化了。常常父亲喂了猪娃，再拍拍猪娃的脊背，猪娃就站着不动，然后父亲再挠猪娃的肚子，挠不几下，猪娃就躺下了，就叫父亲好好的给它挠挠，挠一会，再给猪娃逮逮虱子，捋捋猪毛，猪娃一动不动，舒服极了。时间长了，喂了猪娃，父亲只要拍拍猪娃的脊背，猪娃就会躺下，叫父亲给它挠痒、逮虱子、捋猪毛。有时我也学着父亲的样子，也拍拍猪娃的脊背，还真灵验，猪娃马上就会躺下，叫给它挠痒、逮虱子、捋猪毛。就这样父亲下了晌，回来拿把草，只要“唠唠——唠！”叫两声，小猪娃就会“哼哼唧唧”叫唤着，跑过来，吃罢草，躺在父亲前面，叫父亲给它挠痒、逮虱、捋毛。父亲给猪娃挠痒、逮虱、捋毛也就习以为常了。在父亲的精心饲养下，将近一年的时间，小猪娃长大了，长够称了。（公社食品站收购猪的标准是，140斤以上含140斤，才达到收购的标准，也叫够称。）父亲要求食品站的领导来我家收购猪。那一天早晨，太阳刚刚升起，公社食品站的两位工作人员来到了我家。进到院里，两位工作人员和父亲寒暄了几句，就开始逮猪。两个位工作人员一个站在猪前面，一个站在猪的后面，工作人员往左撵，猪往右跑。两位工作人员，费了九牛二虎之力，也没有办法拴着猪。父亲看着他两实在作难，就上前给他两说：“你们两个站在一边，
避开猪的视线，我拴猪。”说着，父亲拿了一把草，“唠唠，唠唠！”叫了两声，猪“哼哼唧唧”的跑到了父亲的面前，父亲把那把草扔给了猪。猪一会儿把那把草吃完了。父亲拍了拍猪的脊背，猪躺在了父亲的前面，父亲给猪挠痒，猪完全放松了警惕，父亲就趁势用绳拴着猪的两条后腿。猪拴着了，父亲把猪交给了两位工作人员，工作人员直给父亲伸大拇指。赶着猪走的时候，母亲舀了两瓢水，泼在了猪的身上。（泼水的意思是，以后喂猪更加兴旺。）猪卖了，院里静悄悄地，叫人有点寂寞，有点失落。不由得想念喂猪的忙碌时光。第二天一大早，天大的好事降临到我家，昨天卖的猪又跑回家来了。陌陂公社食品站离我家八里多地，这头猪居然能跑回来。这个爆炸性的新闻，不胫而走。厚人纷纷过来出策。有的说：“给猪杀了，吃了。”有的说：“转移到亲戚家，给它卖了。”面对厚人劝说，父亲断然据绝：“现在这猪是公社食品站的。我不能要这不义之财，我要把它送给公社食品站。”好心人见状，悻悻的离开了。父亲准备了一把草，给猪喂了喂，又拍拍猪的脊背，猪躺下了，又给猪挠挠痒，然后拴着猪的后腿说：“猪啊，这里不是你的家了，食品站才是你的家，我今天给你送回去。”父亲一人赶着猪，送到了食品站。食品站的领导既惊讶又惊喜，握着父亲的手久久不放，并表扬父亲是“公社好社员。是食品站全体人员学习的榜样。”长期的艰苦生活和劳动，使父亲患上了胃病。胃病发作，疼痛难忍。要么是父亲用拳头顶着胃部，要么是吃两片治疼片来缓解。时间长了不能上地抓工分，生活非常拮据。胃病还日益严重。亲戚朋友劝说：“你是军属，国家有政策，像你这种情况国家是照顾的，你往上说说，在医院治疗，药费肯定报销。”还有的说：“你有病，这是事实，也不是骗国家的，往上说说这也不丢脸。”亲朋好友的劝说，没有打动父亲的心。父亲说：“不找公家麻烦，不粘公家的光，儿子才参军。坚持坚持吧，吃点小药就行了。”父亲的胃病愈来愈严重，直至转化到胃穿孔，非手术不可。大队支书命令式的把父亲送到了县医院，又联系了县武装的领导。在县武部领导的沟通下，马上做了手术。病情得到了医治。经过一个多月的康复治疗，父亲痊愈了。这三件事情虽距现在五十余年，但它如同父亲的高大形象一样，在我脑海里依然是那么清晰。作者：郭海长，男，现年68岁，社旗县陌陂人，退休小学教师，现在上海浦东新区领孙子。 |
