|
作者：安然 与以往的时间一样，起床，洗漱，吃早饭，出门，挤公交，然后上地铁。 与以往不一样的是，挤上公交之后没能顺利通关，堵车了。 路边停了三五辆绿化队的大卡车，车上装满了树苗——大概是刚刚拆完违建的空地需要尽快填补上，这样才显得“拆”是个有计划的正义之举。 但是“正义之举”伸出了太多的枝枝杈杈，把原本就不宽的马路挡去一大半，小车还可以勉强通过，公交车大概率是要被刮坏窗户的。 彪悍的公交司机也有强行通过的，但是我坐这趟车的司机彪悍得超尘脱俗。他带着满腔愤怒下了车，把伸出来的枝枝杈杈一通爆撅，撅得它服服帖帖，撅得它整整齐齐，撅得旁边的树苗都不认得它，这才志得意满的回来发车起步。 司机这一番骚操作，让我到地铁的时间迟了十五分钟，这十五分钟足以让我迟到。
在姆们北京，日常搭乘公共交通工具不说搭乘，不说坐，叫挤——挤公交，挤地铁。一个“挤”字，生动形象的描绘了通勤路上的心酸与不堪。 早几年，北京最有名的公交路线是300路，史称大300。 在我的认知范围内，被称为“大”的公交线路只有两条，另一条是大1路。 大1路光看看号段就知道是条牛轰轰的线路，跑的路线也很牛，由东到西贯穿长安街。凡是最新型最高科技的公交车型，必然先出现在这条线上，是一条掌握了核心科技的公交线。
仿佛看到了一种叫未来感的东西 大300是绕着三环路跑的。当年经过西局、夏家、草桥、洋桥这些著名低收入人群聚集地的时候，不挤出碗脑花来，都算出行顺利。 据说现在300没那么挤了。 一是调整线路加了车，虽然还是在三环跑，但是起始线路设置了好几种。别说外地人，就是北京土著不好好研究站牌，也照样会坐错。 另外一条是关键，穷人再也住不起三环了。三环周边一通整改，城中村自建房全都被高楼取代，原来租居于此的蚁族，被驱赶到更加偏远的地方，比如睡城通州、燕郊，或者回龙观。所以，现在更加拥挤的，是8字头9字头的远郊公交车。 没有体验过北京所有的地铁线路，无法评判到底哪条最挤。从四面八方同事的抱怨来看，每条都很挤，谁被评为第一，都会招来其他线路的白眼。 每天通勤坐的是6号线，因为在首站上车，还真的是坐呢。 比起其他首站都要排出千里之外的地铁，6号线真的太友好了。早高峰时间，等候不超过两趟列车，总是能混到座位。 坐着也是有技巧的。比如，要想补觉，两边的座位舒服些，可以把头往后靠。不想挨挤，还是中间更好一点。但无论坐在什么位置，都要给脚安顿好，放平，放伸展。毕竟再友好的线路，四五站地之后，也会让人没有落脚的地方。 “总是”的对面难免藏着意外。一旦晚点，赶上最近一班车才是要紧，座位全凭缘分。 坐着无论是补觉，玩手机，还是巡睃四周，在心里评判一下谁背的蔻驰是真的，谁挎的LV是假的，多少还是有几分自得的，虽然缩手缩脚困在椅子上也不太舒服。 站着的痛苦不仅仅局限于挤。 玩手机只能单手操作，另一只手抓住吊环绝不敢轻易松手，毕竟竞争太激烈，一不留神就改朝换代。 一只手既要完成刷屏点赞，还要随时躲避扫过来的头发帽子围巾，难度着实不小。一不小心手机掉在地上……不敢想不敢想！在肺泡都被挤扁的人群中掉了东西，简直太恐怖了。 收了手机抬眼一看，玻璃上映着自己那张未经美颜疲惫而丑陋的脸，眼神空洞且麻木，吓得赶快低下头又掏出手机，算了，还是刷刷微博关心下世界和平吧。 如果屋漏偏逢连夜雨，你身后正好站了一对还处在如胶似漆阶段的情侣，通勤之路的痛苦不花一分钱，免费升级。 这一路上，不得不收听他们无聊无趣的对话，还得控制自己不要加入进去：他刚才说的是错的，一个早被科学证伪的谣言！ 更有甚者，无论何时何地都要向人证明，终于找到了世界上与自己最契合的半圆。如此拥挤的车上，也要死死拥抱着，断不肯腾出一只手来扶着把杆。 车在行进中稍微有点晃动，这个组合坚固的球体就在后背上不断碾压，形成一种我好像背负了整个地球的压力，但手里又没有一个支点和一根杠杠，能把他们撬到一边去。 这个时候就感叹，还是那些早已无话可讲，看手机比看恋人多的情侣和夫妻，可爱又有趣。 所处境遇不同，心态也不一样。 站着看到孕妇没座，就感叹人情淡漠。坐着的时候，我是看不到孕妇的，毕竟我刚好睡着了。没被人群挤丢的残存善良也会在心里造成一点点不安，但是很快安慰自己，这么大肚子都挤上来了，她对自己有信心，你也要对她有信心。 坐着的人，幸福是相似的，站着的，各有各的不幸。托尔斯泰不愧是大文豪，大哲学家，虽然没挤过地铁，居然也能参悟得如此透彻：幸福的人是相似的，不幸的，各有各的不幸。 一路狂奔到办公室，发现有个更大的不幸等着：天天提前上班，就今天卡点跑进办公室打卡，恰好，你老板正在巡视呢。 至于办公室里的红与黑，罪与罚，战争与和平，卡列和尼娜，等我攒够了勇气，单开一篇另表吧。 |
|
|
