广州天字码头前世今生：码头来自平民的商业创意

日夜不停，天字码头在珠江上迎来送往已五百年。

　　“天字码头”有“广州第一码头”之意，但在和它有关的文字记录中，天字码头似乎并没有格外地辉煌过，毕竟，广州是一个亲水的城市，像这样的码头每隔一段水路就是一个。广州人永远不会以名字论成败，如何为一个码头起名字并不重要，重要的是码头延续的从水上到陆地的生活。

　　所以，天字码头名头之大，和码头的“天字”招牌没有太大关系，倒是因为天字码头连接繁华的北京南路，老广州的中轴线就从这里与珠江交会，所以，才使“天字”码头有了成为广州第一码头的理由。

　　码头前世

　　明成化年间：码头来自平民的商业创意

 上世纪二十年代的天字码头。

 　　明代省垣未有码头，时有埔(大埔)人李寿相操船业，广行善事，独主筑码头，现永汉南路(今北京路)天字码头即其遗址。　——《广东通志》

　　一个“天”字号的码头，居然来自一个有商业头脑的平民的创意，可能这是许多人没有想到的。不过英雄不问出处，码头更是如此。　　而《大埔文史》对码头建设的过程，作了更加详尽的介绍。　　据说在明成化初年，大埔县三河坝水上人家李寿相与妻子双双逃荒来到广州，投靠梁家船上当船工。一年中秋节，李寿相冒死从珠江救上来一个因为赏月不慎落水的人。这位落水者是富商陈家之子，为报救命之恩，以1200两银子相赠。　　李寿相有了银子，便辞去船工，自购船只，在各个码头奔波经营，几年后，已发展到有船20余艘。在往来运输的过程中，他觉得珠江岸上无一个专供装卸的大码头，殊为不便，遂独自出资在永汉南路建一码头。　　广州历来内河航运发达，明代广州城的改造、扩建，使广州有了直通江边的大道。而当时的天字码头，应该就是与这样的大道相连，李寿相也是因此实现他的水陆联运，从而生意兴隆，富甲一方。

　　清雍正七年：码头的官方色彩　　对于广州来说，珠江承担着双重的使命，一方面，广州从建城之初就有着与众不同的气质，它具有海港与商业城邦结合的架构，和其他农业文明的城市有许多不同。另一方面，珠江也是中原水系的延伸，中原文化也可以通过珠江，对岭南进行渗透。无论是迁客骚人，还是瓷器茶叶，都可以过南岭，再经过珠江的支流北江，从水路南下广州。　　既连接内外，也沟通南北，这就是珠江的伟大。　　据《广州府志》记载，雍正七年(公元1729年)，当时的布政使王士俊又在码头近旁修筑日近亭(又称“接官亭”)，供接官之用。“天字码头”从此开始真正与“天子”有了关系。来自天子脚下的命令由这里传达到广州这座岭南的城市，而由天朝任命的官员，会从这里登陆广州，开始执行中央政权对地方的管理。　　除接官之用外，官员卸任离广州时，也在此亭恭请圣安，然后才下船启航。在这之后，天字码头就成为迎送过往官员的专门码头，清代的中央大员来往广州，都从天字码头上落，民船不得在此停泊。　　《千字文》为童蒙之书，一般多以《千字文》来排序，《千字文》中第一句是“天地玄黄”，“天”有第一之意，码头的“天字”可能由此而来。老百姓都称之为“天字第一码头”。“天字码头”就这样被传开，而且成了它的正式名称，直到今天。

　　清同治到民国：码头连接广州第一条马路　　清代中后期，广州的城市布局已经与今天颇有几分相似，主要的街道已经形成纵横交错的格局，珠江沿岸由于受欧美思潮影响，又有筑长堤开马路的改革。　　从清同治年间开始，天字码头的政治色彩就已经减弱了。码头的用途已不限于官员的迎来送往，普通百姓亦可使用。当时由天字码头开出的渡船有：往新安香港，东莞太平，新安长洲大澳等。来往广州的货船、趸船也都可以使用这个码头。　　民国初，广州开始了大规模的毁墙筑路运动。当时的财政厅长杨永泰在广州开辟的第一条马路，就是把四截小街连接成大马路——即永汉路。这条路从天字码头一直延伸到财政厅前，即现在的北京路。从此，天字码头与城区联系更为紧密。

　　码头风物

　　海山晓霁与太平烟浒

　　天字码头一带的珠江，水面宽阔，风物宜人。宋代广州八景之一的“海山晓霁”就是指宋代中城南端海山楼一带的景色，以天刚亮且雨过天晴时为最美。海山楼是宋代广州名楼，楼址约在今广州市北京南路与东横街相交处。那里当年是珠江江岸，也是外国商船停泊区，离后来的天字码头非常近。可惜海山楼在元代时遭了火焚。不过天字码头延续了海山楼的风格，在明清之后这里也是宴客之地，尤其对外贸易船舶的阅货之宴(即货物检查完毕，设宴招待)，以及临行的饯别之宴都在附近举行，颇有古风。　　由天字码头至当年的海山楼，沿途江中有五堆沙洲从明代至清代连成一片，学者陈恭尹在那里的牌坊上书了“太平烟浒”四字，这一带今天被称作是“太平沙”。当年有名人雅士在此建成一座座玲珑别致的别墅，还在这里结集东皋诗社，天字码头一带，人文之盛，可见一斑。

　　天字记忆 

   国家领导人光临天字码头的照片，成为游客留影的一个景点。

　　林则徐：虎门销烟从这里开始　　1838年，林则徐以钦差大臣的身份到广州上任，就是从天字码头上岸，并在大佛寺内设禁烟局的。他也是从这里上船去虎门销烟的。鸦片战争爆发后林则徐被皇帝免职，充军伊犁，离开广州时，他也由此下船。来去匆匆，码头依旧，想来那时的天字码头也最先感受到西方文化的强势入侵。　　
　　林觉民：革命党人在这里就义　　天字码头曾经是晚清法场。这是城市不能回避的一段记忆，《二十年目睹怪现状》中有这样一段：“忽然一个茶房走来说道：'何先生，去天字码头看杀人不去？账房李先生已经去了。’”　　1911年革命党人林觉民血染天字码头，他留下了感人的《与妻书》。除了林觉民，还有许多义士在这里就义。　　
　　孙中山：指挥北伐从这里出发　　孙中山就任临时大总统后，天字码头也成了他常来常往之地。1912年4月1日他辞去临时大总统之职，取道上海、福州回粤，沿途发表演说。1912年4月24日孙中山乘坐的泰顺轮抵达鲤鱼门，再转乘广东政府派去的宝璧舰前往广州。1912年4月25日上午11时，宝璧舰徐徐停靠天字码头，受到群众的热烈欢迎。孙中山上岸后，先到天字码头东边的旧水师公所视察，随后去天字码头西边的财政公所休息。　　1921年10月15日，孙中山又从天字码头登上宝璧舰，赴梧州出巡广西，取道湖南指挥北伐军。伍廷芳与商界学界代表100余人到天字码头为其送行。　　
　　周恩来：国共合作在这里起　　国共第一次合作时期，周恩来在黄埔军校担任政治部主任，同时兼任广东区委军委书记。当时他就住在文德路一带，经常一早就从广州天字码头乘船到黄埔军校，晚上才赶回广州，参加广东区委的会议，向干部讲课、作报告。

　　民间记忆　　天字码头的平民气质

    “天字”的一切内涵外延已被历史巨轮碾碎，码头完全回归它的平民本质。 　　广州市客轮公司稽查队队长黄炳辉说，小时候，印象最深的就是天字码头被称作官码头，因为大家不常出门，看见远航而来的船只，自然觉得是官船。　　以前的码头是用木桩作基，用木板搭成平台，1949年后，才逐渐改建为水泥台，现在是钢筋结构。以前木船每船最多能载三十人，后来就慢慢过渡到水泥船，然后是现在的钢壳船，无论速度、运载量和船上环境都有了很大的提高。　　以前由于陆路交通设施落后，珠江上的桥少，所以珠江航运也就成了人们外出的主要交通方式之一。现在交通发达，天字码头也是以珠江日夜游为主了。　　轮渡的票价方面，黄先生说记得的票价是从最初(上世纪)五六十年代的两分钱，然后是五分钱、八分钱，直到后来的两毛和现在的五毛、八毛。　　黄先生说七八十年代他在天字码头工作，当时珠江是没有河堤的，两岸都摆满了用来打鱼的小木船。那个时候的珠江水很是清澈，有时他也和同事们下水捕鱼。曾经有一次在天字码头下面抓到一条长近一米的鱼，大家也没见过这么大的鱼，就称之为神鱼。

 　　对于广州来说，2000年来，都有大大小小的船只在码头靠岸，而对于古往今来的船来说，广州一直就是停靠在码头边的城市。临水的城市就是有这样的便利，广州既临海，又临河，广州的港口既是海港，又是河港，广州的码头，视野就显得不同。　　除了做过南越国的都城，广州历来离中央政权山高水远，所以真正“天”字号的东西并不多，天字码头因此显得僭越。幸亏广州人不讲究这个，天字就天字，码头还是不改码头的本色。　　“码头”是一个有江湖气的概念，比如一般说“跑码头”，就是在江湖闯荡的意思，其实天字码头也不例外，天字码头因为是“官码头”而得名，官码头是接官的码头，承担的是政治任务，但天字码头从来没有放弃过自己的经济使命——天字码头连接着广州最繁华的地方，这一带是广州故事最多的地方，一定要寻找“天字”的文化意味，是会失败的。一个码头能够留下的，就是跑码头的故事，天字码头紧邻着“天平烟浒”和“海山晓霁”的旧址，也曾经是杀人的法场，但花非花，雾非雾，不管什么原因，一直到今天，它还是喧嚣的市民码头，而且，也是最富有生命力的。　　一直觉得，广州这个城市最吸引人的，就是它城市的中心2000年不变——明代建成的天字码头，至今仍旧有着中心的位置；即使码头的功能不再重要了，这里也要建成亲水港，城市的中心不变化，意味着财富的继承，最有效率，最节约，哪管海山楼烧了，码头边财富的气息，也还是那么沁人心脾。