2018年深秋，来到北京后，在朝阳区呼家楼找了个小卧，住了下来。小卧离办公室只有几分钟的距离，不用每天挤地铁公交，匆匆忙忙地上下班了。住的地方燃气灶、冰箱、洗衣机一应俱全。这样我就有了时间慢下来，闲下来，来做做饭，品品生活的味道。于是，又置办了电饭锅、案板和擀面杖之类的厨具。只要工作不算太忙，有点时间，我就倒腾倒腾，自己做点吃的。早上一般五六点钟起来，正好有时间煮点粥。每天轮换着煮小米粥、黑米粥、南瓜粥、红薯白米粥。粥在电饭锅里面慢慢地煮着，我在一边翻着书看着。一个小时左右的时间，书看好了，粥也煮好了。细细品着口味平淡的粥，吃着简简单单的榨菜酱豆，想着刚刚读过的书，精神和口腹都得到了简单的满足，也算是一种幸福。作为北方人，我喜欢的还是面食。但外面的面食我几乎吃够了，很想自己做点儿。依然记得家里的母鸡下了鸡蛋，奶奶收起来，到中午的时候，会打上两个鸡蛋，放点盐，倒上一葫芦瓢面粉，用手来回拌一拌，反复搓来搓去，搓成了一个黄白色的面团。面团拿到案板上在揉几下，用擀面杖擀，慢慢地就擀成一个大大的椭圆形面皮，铺在整个案板上，叠起来，用菜刀切成韭菜叶宽的面条，这就是我们所说的鸡蛋皮子汤，外地叫小刀面。下到有猪油和各种调料的热汤锅里一煮，捞出来和汤一起吃。这样的汤面又暖胃又好吃。小学三四年级的时候，我跟着奶奶学起来。一开始，面和得太硬，擀出来的面皮皱皱裂裂的，不成样子，好不容易拼凑在一起，切成长短不一的面条。奶奶见状，并没有批评我，反而露出和蔼的笑容，平心静气地说：“一回生，二回熟，三回就上手。”还真的如她所说，通过几次练习，我和的面团软硬适中，擀的面皮规规矩矩，切的面条也长短合适。后来，我甚至琢磨出来如何将面皮擀成方形。从此，每次放学回家后，我就开始擀面条，奶奶在一边烧柴禾。奶奶心满意足地吃着面条，那双明亮的眼睛默默地看着我。如今，奶奶已去世多年，拿起擀面杖，我又想起了她。面条做好后，我吃着面条，暖暖的汤汁，有弹滑有劲道的面条，一如我们曾经做出来的味道，家的味道。有时候，工作比较忙，下班比较晚，八九点钟才会下班。肚子饿得咕咕直叫，只好简单一点儿了，不做面条儿，改做疙瘩汤。疙瘩汤就是在面粉里洒上点儿水，搅拌成疙瘩，不会和面，更不用擀面，水一开，下到锅里，煮上两分钟左右，放点葱花和调料就可以吃了，省劲儿得多。在老家，通常是农忙的时候才会做疙瘩汤。如今，在寒冷的夜晚，煮了一锅疙瘩汤，打上一两个鸡蛋操开，放上些胡椒粉进去，滴上几点麻油，热乎乎地，倒也很好吃。不一会儿，两大碗就吃得个一干二净。吃饱喝足，睡上一觉，第二天又开始忙碌的工作。鸡汤面叶是记忆里最美的味道。小时候身体不好，好几年都靠天天吃药养着。家里每年都会养十几只鸡。奶奶就把不怎么下蛋的鸡，小火慢炖成鸡汤。到了饭点，就和上柔软的面团，轻轻地擀成薄薄的面皮，鸡汤烧开后，下到锅里，煮成晶莹剔透的样子。鲜美可口的鸡汤，加上爽滑入口的面叶，吃起来真是一种享受。在这里，我也捣弄着做了起来。到市场上买了一两个小鸡腿，放到锅里，小火煮上一个多小时。鸡汤煮好后，面叶就好做多了。跟擀面条差不多，面用得少一点，和得软一点，轻轻地擀上几下，薄薄的面皮就做好了。做好之后，跟当年的味道差不多。在小小的卧室里，吃着热乎乎的鸡汤面叶，想起了家，一阵热流涌上心头。后来，到了北京的朋友家，给他们家也做了鸡汤面叶。看着他们心满意足地吃着，特别是老爷爷那嘴角上的微笑，让我感觉这儿就是家。一刹那间，我找回了家的感觉。我这人就爱瞎捣弄。捣弄捣弄着，捣弄出一道汤来。看到有人用萝卜炒菜，有人用萝卜丝做煎饼。我也做过，感觉味道一般般。用萝卜丝做汤怎么样呢？带着好奇心，我就开始试了起来。把萝卜切成细细的丝，再切一些葱花。水烧开后，下到锅里煮起来。接着，弄些面粉和淀粉，倒在凉水里，搅拌成稀薄的面水，下到锅里。再敲一个鸡蛋，甩到锅里，撒上葱花和虾皮。白的、绿的、黄的和红的，各种颜色浮现在这小小的锅里。加点麻油和胡椒粉，尝一尝，哎呀，真好喝。一口气把这一锅汤喝光了。喝完汤，突然想到了一个问题。这道汤该叫什么名字呢？不知道。反正就这样稀里糊涂做出来了，不过还挺好吃的。糊里糊涂而又有滋有味，这就是生活的味道。正好它也带着面糊，糊里糊涂的样子，就叫糊里糊涂汤吧。面条、面叶、疙瘩汤捣弄了一遍，该捣弄捣弄馒头了。馒头要难得多，把握好发酵过程是不容易的。还好，住的地方暖气很足，一整天都热乎乎的。泡点发酵粉，倒入面粉，搅拌成面糊糊。等面糊糊表面布满气泡，就可以多加上面粉，和成面团。面团经过一夜的发酵，发得特别大。然后，扒到案板上，叠入更多的面粉，不断地揉搓，将面团搓得软硬适中。这个过程时常需要一二分钟乃至半个小时的时间，非常辛苦，有时会累得满头大汗。面团之后搓成长条形，切成长方块，放在那里晾上一个钟头，让它再发酵一会儿。最后，放到锅里，用大火蒸起来。半个小时后，打开锅盖，白胖胖的馒头映入眼帘。馒头发得很大，有的张开了嘴，露出了大大的笑。有一年除夕，看到馒头笑得不成样子，爸爸开怀大笑，即兴创作一副对联：“和谐社会盛世年，馒头开口笑开颜。”这副对联写好，就贴到了厨房门上，成了我记忆中最有趣的瞬间。北京的燃气灶火力很猛，贴在锅沿上的馒头还多了一层焦黄焦黄的东西，我们老家叫馍焦子。刚出锅的馍焦子又香又脆，嚼起来嘎吱嘎吱的，可好吃呢。没想到来到北京，也能吃得到馍焦子，实在是一种享受。闲下来，捣弄捣弄点吃的，发现生活原来可以这样地有滋有味，值得好好地去品尝。愿这座大城市里的每一个人都可以多一点这样的时间，好好品味生活的味道。
个人简介：李应登，笔名本思，出生于1986年，安徽临泉人，毕业于安徽师范大学英语专业，现居北京，从事英语翻译工作。译著有《爱屋及邬》（汉译英）、《邬达克从班斯卡·比斯特里察到世界》（汉译英），并翻译《开天辟地-中华创世神话组歌》（汉译英）歌词。擅长英汉双语诗歌创作，用英文传达中国文化与审美意趣，以最为简短的英文十六字令（Sixteen Syllables）为代表，诗歌作品《雨夜》、《脚步》曾荣获上海市民诗歌节优秀奖。歌词译文《甜蜜蜜》（My Sweetie）与王维诗《鹿柴》发表于人民日报海外版。目前已创作有一百多首歌词，其中《徘徊》、《是否和我一样》、《八音盒》、《诉说》、《走过》由民谣歌手演唱，已发布到QQ音乐、酷我音乐等平台。
|
