|
正所谓“名不正则言不顺”，上海的弄堂大多会在起名字上花点心思。或“余庆”、“吉祥”、或“顺和”、或“松龄”，总之离不开福禄寿喜的主题，让居住在弄堂里的居民从心理上有种安定感。淮海中路雁荡路附近有条弄堂，1928年建成的新式里弄，贯通繁华的淮海路和静谧的长乐路，近百年的历史来来往往，曾经在这一百来幢三层楼房里居住过的人不知凡几，上演了一幕又一幕或传奇、或温馨的故事，它就是淮海中路526弄——和合坊。  要谈和合坊，先要从它的名字说起。“和合”二字，用普通话来读，音是一样的，héhé，并没有高低起伏。但用上海话来读旧不同了，“和”字的发音类似普通话的“无”，而“合”字则是个入声字，口语中辅音不发音，有时读成类似“隔”的发音，上海话拼音写作“gheh”，比如“他们合不来”，上海话的说法是“伊拉隔不来”，这里的“隔”，就是上海话“合”字读音之一种。和合坊的名字由何人所起无从考证，但意思很好，和字寓意和谐，合字预示圆满。和和美美、圆圆满满，所谓的“宜居之地”，追求的不就是这样的境界吗？中国传统文化中有“和合二仙”，不少人家请来画有仙人的年画张挂在大门上，无非是祈求家庭团圆、婚姻幸福，而和合坊径直将“和合”二字用作自己的名字，挂在弄堂的门口，用时髦的话说，“满满的诚意”。  古画中的和合二仙
虽然“和合”是非常传统的中国名字，和合坊的建筑却是中西合璧。整条弄堂南北贯通，呈“非”字型结构，主弄宽、支弄窄。沿淮海路和长乐路的门面是铁艺钢窗雕花阳台西式公寓，弄堂里则是红砖墙、黑漆门的连体石库门，整齐划一。西式在外而中式其内，中西建筑文化在这里完美交融，也体现了“和合”的意思。
说起和合坊的历史，人们说得最多的当然是“和合坊的枪声”，1929年的秋天，陈赓将军亲自指挥，中共特科领导下的“红队”（俗称“打狗队”）在和合坊第4弄43号、时任淞沪警备司令部侦缉队长范争波家门前，击毙了叛徒白鑫。为了解叛徒的行踪，陈赓在紧靠白鑫住处的27号三楼租房住下，居高临下时刻监视，“红队”事毕撤退，迅速撤离现场，租界巡捕和国民党警探赶到时，他们早已远走高飞、跑得无影无踪，书写了一段传奇。
“和合坊的枪声”因其故事性强而广为人知，而这条弄堂还有一些红色故事就鲜为人知了。1932年，和合坊里居住着几位从湖北出走到上海的女学生，他们在这里参加了我党的外围组织“赤色互济会”，一边在广慈医院（今瑞金医院）和仁济医院当护工，一边为日后到解放区后方医院担任护理工作打下基础。1939年，姑娘们从上海出发到苏区参加革命。在这批湖北姑娘中，有一位后来走上演艺道路，成为苏区的话剧明星。她1949年主演电影《赵一曼》，完美塑造了这位女英雄的形象，获得卡罗维发利电影节最佳女主角奖。后来她又进入北京人民艺术剧院任演员和导演，她原来的名字叫石莲心，后改名石联星。
在前卢湾区党史办的一份资料中，记载了1933年下半年的惊险一幕。当时设在和合坊的中共地下机关因被敌人怀疑而不得不转移，匆忙间留下一只塞在沙发里的布包，其中藏有党的机密文件。拿回布包的任务交给在法租界巡捕房任职的“内线”赵子柏，他佯装路过偶遇，把负责监视的特务带到附近“巴黎电影院”（后来的淮海电影院）隔壁的一家西餐馆吃饭。推杯换盏之际，几位不速之客走进和合坊，把遗忘的布包从沙发座垫下取出，神不知鬼不觉地离开了现场。特务们酒足饭饱回到和合坊，一切就像从未发生。
虽然有很多惊心动魄的故事在这里发生，和合坊终究是居民区，这里的日常生活是井然有序又不失情调的。1903年出生的苏州女子王汉伦在圣玛丽亚女中读过书又担任过小学教师，二十年代参加电影演出，以扮演悲剧角色出名，成为名噪一时的“悲旦”。1930年王汉伦急流勇退，住在环龙路（今南昌路）的她，在和合坊靠近霞飞路的弄堂口开了一家美容院，昔日的电影明星走上了“创业”的道路。和民国时代众多独立女子一样，王汉伦善于学习借鉴国际最新潮流，“汉伦美容院”生意兴隆。可惜1937年抗战爆发后，美容院生意一落千丈，不得不关门大吉。八年抗战王汉伦闭门不出，抗战胜利后早已人到中年，她重新回到影坛。解放以后，她在几部电影中有惊鸿一瞥的表演，从当年的红星、老板，到后来的配角、龙套……王汉伦始终保持自己独立的个性。
和淮海路一侧王汉伦的美容院相对，在长乐路的和合坊过街楼下曾有间裁缝铺，是当地居民的共同回忆。淮海路的“老土地”作家马尚龙在一篇文章中回忆起这两位“老宁波”：“生活好，人客气，一条皮带尺挂在头颈上，一副老光眼镜架在鼻孔上一点，做生活用眼镜，看人凭眼睛。作板上划粉，剪刀、直尺、布料，还有熨斗，有条有理地摊着。角落头还有一只搪瓷杯……”。这样的场景，老上海并不陌生，太多弄堂的过街楼下都有类似的裁缝铺，老裁缝大多来自宁绍地区，几乎个个号称“奉帮”正宗，其实履历可疑，但这又有什么关系呢？除了裁剪、缝补，他们能把“零头布”做成一件正装，给他们一块好的料作，他们能为你度身定做你需要的中山装、连衣裙……他们用最简陋的熨斗，当老裁缝烫衣服时，会含一口冷水，“噗……”和老裁缝喷出的氤氲水气一样，这样的场景在上海光怪陆离的空气中消失了。
和合坊还住过不少演员，评弹“徐调”的创始人徐云志先生家的隔壁，就是沪剧名家韩玉敏（原名朱曼倩）小时候的家。当年的韩玉敏以调皮著称，因脸长得圆而被称为“圆妹”，她常与男孩子一同玩耍，是个典型的“假小子”，闯祸是经常的。有一次，韩玉敏正和徐云志的儿子徐培钧在弄堂里打闹，一个追，一个逃，韩玉敏抓起一把煤灰撒过去……正好徐云志准备出门说书，一身雪白的长衫沾满了煤灰。苏州人生气也是软糯的，“圆妹娘，圆妹娘，倷看看涅，倷看看涅……”，要是配上琵琶弹过门，简直就是“迷魂调”。圆妹娘还没出来，圆妹早就跑远了。
韩玉敏后来搬离了和合坊，住到了柳林路，不久开始学戏，称为沪剧一代名家。但她始终忘不了自己童年时代生活的淮海路和和合坊。前两年八十多岁的韩玉敏专程回到和合坊“寻根”，“侬还记得我否？”“哪能不记得”，虽然几十年没见面，老同学、老邻舍，重逢总有说不完的话。在弄堂口，韩玉敏拍了张照，右手高举，竖起大拇指，神情体态，似乎还是那个七八十年前的“圆妹”。
摄影：陶一铭
摄影：陶一铭
虽然和合坊位于充满艺术气息的淮海路上，但终究是九十多年的老建筑了。公共设施、卫生设备还是那个年代的。近年来和合坊的环境发生了很多变化，公共部位厨房改造、卫生设备的安装，这些便民工程改善了居民的生活环境，拎了几十年的马桶，彻底告别了。和合坊沿街的门面房入驻不少世界级品牌，尤以珠宝首饰为特色。
在和合坊里，“绿色”是弄堂的一大特色。从地面到窗户，从墙壁到屋顶，“居民绿化自治项目”的施行给弄堂带来葱茏的绿意，海棠、杜鹃、绣球、文竹……也有一些具有观赏价值的蔬菜，如土豆、紫薯、辣椒、生菜……整条弄堂像座大花园，空地上摆上了圆桌矮凳，秋日阳光的午后，老人们坐在这里聊天，历史和未来，旧闻与新事，都在笑谈中。
今日的和合坊，就和它的名字一样，和和美美、圆圆满满。 |
|
|
王汉伦晚年在电影《武训传》中扮演慈禧
