【原】新人驾到：走不出的大山【王春晓】

我的家乡山环水绕，山是太行山，水是红旗渠水。

祖祖辈辈生活于大山深处，由于特殊地貌的原因，一家人不足一亩三分地，而且土地相当贫瘠，想要在这里获得大丰收，几乎不大可能。

在我的记忆中，我们的老家已经从大山深处搬迁至大山的脚背上，差一点，只差一点就到山脚下。

有山就有沟，沟里的田地东边儿一块，西边儿一块，不方正，也不平整，一块一块的田地就像补不完的大补丁。顺着沟前行，每隔几块地，便会有一堵两三米高的石头墙，这样的墙面数不胜数，我们叫它“岸”。

小时候大人下地干活，我也跟着下地干活；大人插红薯秧，我也学着插红薯秧；大人种小麦，我也随手扔上几把；大人浇地，我也浇地。小孩子哪里会正经干活，只不过是图个乐子，拿上水管一阵乱呲。浇完地的管子，大人随手放在地上，我们便开始玩起了“传声筒”的游戏。玩得累了，就坐在岸边打盹儿，休息片刻又开始“跳岸”，上窜下跳乐此不疲。现在想来，小时不仅身手敏捷，胆子还挺大。

沟里的田地除了种红薯、花生、棉花、芝麻，田间地头还有更多宝藏。例如山楂、核桃、板栗、柿子、花椒等经济作物。我挺喜欢爬树，可惜没有学会，如若见到低矮的树一定会上去一展风采，当然，也有掉下来的时候。

春天，坡上的果树开花儿了，花香四溢，远远望去，浅粉色、粉红色、雪白色，漂亮极了，根据花开的颜色，我能知道哪棵树是桃树，哪棵树是杏树，哪棵树是梨树还是山楂树。这时，漫山遍野的野花也竞相开放，印象最深的是“二花”，学名金银花。一串串，一簇簇，味道馨香迷人，用它入药能清热解毒消炎消肿，而我常常用来编花环，要么戴在头上，要么挂在脖子上，这时候的我就是骄傲的小公主。

春末夏初的时候，我会按时与那棵杏树爷爷相约，品尝他那酸甜可口的麦黄杏儿，虽然他“年纪”大了，但是风采不减当年，硕果累累，看得直叫人垂涎三尺。

（桑椹树）

还有村头我最爱的桑葚，也是我经常光顾的地方，每到四月下旬，我常常去“窥探”，有时候频繁到一天两次。眼瞅着它从绿色的小豆豆变成粉红色的小圆球，接着呈现出鲜红色、暗紫色。这棵桑葚并不算高，呈弯曲状态，我轻而易举便能爬上去，一边吃，一边用脚晃动枝杆，整棵小树一颤一颤的，树上的叶子哗哗作响，桑葚也随之落到地下。吃够了一跃而下，又开始捡拾地上的桑葚，然后一蹦一跳心满意足地朝家里跑去。

（荆条花）

到了暑假，山上随处可见荆条花，紫色的小花格外惹眼，红色的酸枣点缀其间，放一颗到嘴里，酸酸甜甜，一种甜蜜感瞬间涌上心头。有时候看到又大红的酸枣，即使它长在悬崖峭壁，下面是流淌的红旗渠水，为了满足胃蕾，我也会毫不畏惧地冒险去摘，现在想来胆子真是够肥。

（柿子树）

秋天到了，沟沟岭岭的颜色更是五彩缤纷。大块小块的谷子成熟了，谷穗弯着腰随风舞蹈，一大朵一大朵的棉花咧开嘴笑个不停，红彤彤的山楂和灯笼似的柿子挂满了枝头。蜿蜒的小路上，有一棵柿树与众不同，它长在路中间，猛地一看，一个果子也没挂，仔细一瞅，便能发现它的不同之处，黑色的柿子高挂枝头，而且个头还特别大，油亮亮的皮肤总让我联想到从未谋面过的非洲黑人。

寒冬腊月时，整个山脉沉沉睡去，这时它失去了往日的光彩。光秃秃的枝丫，一团团鸟巢，山坡上的树木和石头清晰可见，一切都裸露在眼前。飘雪的时候，所有的山坡都被朦朦胧胧地笼罩着。等雪停了，整个山脉白茫茫一片，此起彼伏，连绵不绝。就像藏族人民赠予它一条洁白的哈达。

时隔多年，山还是那座山，路还是那条路。山上的植被依然茂盛，山里的花儿开了又开，果子结了又结，只是，我已经很少很少再去看他们一眼，但是我的心依然，依然留在那片贫瘠而又炙热的土地上。

【作者简介】：王春晓，乡村小学教师，闲暇时间喜爱绘画、写作、摄影。热爱学生，热爱生活。擅长发现美，创造美，传递美。