|
大弓 如今，过年的感觉越平淡，心情也静如止水。或许是时过境迁，或许是愿望不再，或许是年龄的增长，没了小时的日思夜盼，代之以一些往事却在心海里起伏。 首当其冲的，是姥姥家的热火坑。 越是临近年关，越怀念姥姥亲手制作的各种美食。越是寒冷天，就越想念姥姥家的热火炕。  姥姥家在嫩江农村，住的是草坯房，南北对称盘着两铺土火炕。南炕在南端，阳光能直射到炕面上；北炕在北侧，属于阴面，一年四季很少见到阳光。两盘土炕面积都很大，几乎占据了内房的1/4的空间，因此，房间内显得逼仄而拥挤。 通常来说，在农村，盘有两铺土炕的都是村子里的大户人家。 姥姥家人丁兴旺，全家老少三代人，男男女女总共有十五六口人。 南炕朝阳，归老人住。姥爷早年在水上漂流（就是了放木筏子），落下了腰腿遇寒怕冷的坏毛病，找了许多医生治疗也无果，而干燥滚烫的土火炕是治疗这一顽疾的良药。 北炕背阴，由家中的年轻人住，四个身强体壮的舅舅就睡在北炕。我每次去姥姥家，姥姥都安排我和舅舅们同住。 姥姥常挂嘴边的一句口头禅：年轻人，火力旺，经冻。姥爷也打趣说：傻小子，睡凉炕，全凭火力旺。和你几个舅舅在一铺炕上挤挤，管保你冷不着。  两铺火炕都是用黄泥脱坯垒砌而成。炕面铺的是打磨好的薄石板，严丝合缝，平滑如镜；炕沿则由一段柞木方镶成，也已经被姥姥擦拭得油光锃亮；两张完好无损的狍子皮连缀在一起，铺在炕的正中央；拆洗好的被褥整整齐齐叠放在炕稍，墙上贴着年画“鲤鱼跳龙门”和《红灯记》李玉和“再喝妈妈一碗酒”的剧照，木格栅窗子已经换上了崭新的窗纸，姥姥亲手裁剪的“喜鹊登枝”也贴上了窗格，仿佛把对美好生活的期盼一并贴上了窗子，家中突然就有了浓浓的年味。 另一间小屋里也有一铺土炕，舅舅们叫它小耳炕。小耳炕和土灶相通，土灶上有两个灶孔，前边的灶孔用作炒菜做饭，后边的灶孔专事给猪熬食和取暖用。 每天饭菜做好了，小耳炕也跟着滚烫滚烫的了。姥姥说，别看它不起眼儿，论取暖不比一面火墙差。  在我的印象中，灶孔上常年坐着一只铁皮打造的水壶，水壶里的热水整天价“咕嘟咕嘟”地往外冒着热气，满屋子弥散着一股野草沤烂的霉味。姥姥说，那是给你姥爷煮的山参茶，能祛寒气。 我常见姥姥弯着腰，在低矮的灶子前炒菜做饭，灶火映红姥姥苍老的面孔，细细密密的皱纹像大大小小的蚯蚓一般爬满姥姥的脸。我很少见她老人家坐下来歇息片刻，不是挑豆子，剥玉米，就是弄柴禾，喂牲畜，好像总是有干不完的家务活儿。 那时，我就常常想，难道姥姥不知道累？ 而姥爷是向来是不肯伸手帮衬姥姥一把的。一杆尺八长的旱烟袋、一部整天叽哩哇啦不闲着的戏匣子似乎就是他生活的全部。 小耳炕上摆放着一张小炕桌，一日三餐姥姥姥爷就坐在耳炕上围着一张小炕桌吃饭。 说到围坐炕桌吃饭，有一件事不能不提，就是盘腿。一顿饭吃一个钟头，你就得盘上一个钟头的腿，吃两个钟头，你就得盘上两个钟头。一般人是吃不消的，盘一会儿就麻木了，很难坚持下来。我就没学会在炕上盘腿，无论小时候，还是现在。为此，没少受到姥爷的数落和舅舅们的讥笑。 姥姥长着一双三寸金莲，一双尖尖的白底黑直贡呢面布鞋常年蹬在她的小脚上。 我很奇怪，姥姥那么小的脚，是怎么上炕下炕的呢？  其实，我的担心纯属多余。姥姥上炕有一套程序化的动作：两手扒住炕沿，双腿跪在炕沿边上，双脚轻轻甩蹬几下，待鞋子甩松口了，再两手用力一撑，双足一收，人就稳稳当当盘坐在炕沿上了。整套动作连贯迅捷，一气呵成，令人瞠目结舌，又眼界大开。 待爆豆似的鞭炮声响过之后，除夕夜正式到来了。祭拜完祖先，开吃年夜饭。年夜饭准备得特别丰盛，超出了许多城里人的想象，有的菜我们根本就叫不上名字，平时也很少能吃得到。 过年了，可以敞开肚皮猛造（吃），一顿山吃海喝后，我们一个个撑得肚皮滚瓜溜圆。 熬更守岁是万万不能少的。我们小孩子也跟着瞎掺合，但我们往往都是虎头蛇尾，勉强撑过前半夜，却撑不过午夜。吃过除夕饺子，再玩上一会儿，就一个个蔫头耷脑，哈欠连天地溜上炕，钻进花被窝。 平展宽敞的火炕上，绣着牡丹花的被窝一个挨着一个，像苗圃一样，花团锦簇，十分养眼。 躺在暖烘烘的热炕上，嗅着又松又软的被窝里散发出的淡淡的土香，别提心里有多惬意啦。那时，最让我们心中挂念的就是，大年初一早晨穿的新衣裳，枕头下的压岁钱，口袋里的零星鞭炮……躺在烙人的火炕上，我们很快就进了梦乡。 过年啦，左邻右舍亲朋好友都来拜年，走了一拨又来一拨，姥姥乐得合不拢嘴，一边说着拜年话，一边热情地礼让他们，道：“快遛地，都脱鞋上炕，炕上暖和。” 这话现在的人很少有人说了，也很少听得到了。一是火炕没了；二是像当年那样的实诚人也不多见了。 来家里拜年的人也不推辞，一个个脱鞋上炕，各式各样的棉鞋、绵捂娄甩了一地。同时，把一股臭脚丫子味也渲染了满屋。不过，大过年的，没谁注意那个。 炕桌上摆了缓好的冻梨、冻柿子，糖果盒，瓜子盒……一碗碗浓酽的山参茶一喝，热炕头一坐，一身寒气转瞬就消散了。  好的火炕必须由能工巧匠来盘，他们盘出的炕，省柴，火旺，炕热得快，不憋烟跑烟，更不会因闹烟火导致人畜中毒。 可惜，现在会盘炕的匠人也不多见了。 如果火炕盘得不好，即使生起火也烧不旺，烟火不会从烟洞里顺畅地排出，而是都圈在炕洞里，弄得房间内到处是黑灰，呛得人翻江倒海地咳嗽，我们管这种现象叫“倒返烟”。 顾名思义，“倒返烟”就是烟火走投无路，憋在烟道里久了，烟火就会炸弹一样把灶头迸溅得人仰马翻，一片狼藉，让人很是怀疑灶膛里是否有人动了手脚，埋了定时炸弹。 有一年烧火炕，火总是不旺，满屋子四处飘着钩钩状的黑烟，姥姥怀疑是闹“倒返烟”了，就拎着一把小铲子，颠着小脚，扒开烟洞，一段一段查看，果然，烟洞被中午融化、晚上结冻的冰坨子堵得仅剩一点点缝隙，“堵这样，烟囱都喘不过气了，不倒返烟才怪！”姥姥一边唠叨，一边抡起铲子，铲了好半天才把冰坨子铲掉，把烟道通开。 姥爷则看了看正在通烟道的姥姥一眼，然后就消失不见了…… 农村的正月最赋闲，没什么农事儿，姥爷就和他的朋友坐在姥姥家的小耳炕上一壶接一壶地灌烧酒。也不挑菜，一碟炒花生，一块老豆腐，顶多再炒上一盘鸡蛋，切上几个酸菜芯。 窗外，大雪纷纷扬扬地下着，积雪已经一尺多深了，小耳炕上的酒还没喝完……我大为惊叹，姥爷们的盘腿功夫一个比一个了得，竟然在炕上盘了一整夜，愣是没动地方。 早年曾经流传过一句顺口溜：“两亩地一头牛，老婆孩子热炕头。”可见，热炕头在寻常百姓心头的份量，那可是祖祖辈辈梦寐以求的小康生活啊！   |
|
|
