|
房间里的异味一一《一位父亲写给儿子的信》 小说/尹夫 孩子，那天，你埋怨我，为啥不讲卫生，说我的房间里有种异味。对于你的责备，当时我语塞了，一时说不出话来。今天我觉得你的心情好，这才斗胆地说出来。孩子，你爹老了，你说的异味，那是老年人身上特有的味道，那是老爹身上常常脱皮（掉皮屑）的味道。这种现象从医学讲，是消除不掉的。 孩子，你爹年轻的时候，也是一个爱干净的漂亮小伙。那个时候，我风华正茂，一心扑在工作上，整日整夜地加班，为了提起精神，我每天喝酒抽烟，结果把身体搞垮了。随之而来的后果是，带来了全身的毛病，现在年龄大了，全身不是这疼，就是那痒，天天都要打针吃药。
如今回到家里，一头栽倒在床上，就呼呼地睡着了。等我醒来，厕所也不想蹲了，怕抽筋。澡也不想洗了，怕水凉。床单更不想换了，衣服脏也不想洗了，汗鞋子、臭袜子也乱扔了，嫌放在一起，怕麻烦。所以，人懒了，住的屋子里自然就有了你说的异味。 孩子，老爹知道，身体是革命的本钱，没有一个好身体，一切都归于零。但生老病死，是自然规律，谁也躲不过。上次，你儿子，我孙子，和我睡了一晚。第二天一早就爬起来说：“爷爷屋里的味儿，怪不好闻的。”人老了，又不想开窗通风，时间一长，自然有种味道，也就是你说的那种怪味。
孩子，我平时，嘴巴管得严，糖尿病，不偷吃香味，改为吃素。之所以，屋里有种异味，那是一种腐味，老人的味，说句不中听的话，死人的味。平时，我都是把房门关得严丝合缝的，生怕从门缝流出异味来，惹你生气。说一千道一万，这就是老人的味道。 人死灯熄，等有一天，老爹去了，剩下的东西，包括房间的所有物品，一把火烧光，再把黑墙刷成白墙，就没有异味了。也许，开始有异味，请不要急着刷墙，等屋子里的异味散发完了，到那时，你再找人刷墙，整理装修房间，冲洗地板也不迟。
孩子，记住，刷墙时，不要找熟人，当然是为了避免闲话，熟人会说：“这屋里死过一位老人，男的。”别人听了，忌讳，也不吉利。昨晚，我做了个梦，梦见我享年65岁时，咽气了。你听了，别害怕，也别当真，其实我知道你心宽，不当回事，人固有一死，或轻于鸿毛，没有重于泰山。 老爹就此搁笔，祝你身体健康，生活愉快，请以后不要再嫌弃我房间的异味。
作者简介： 殷天堂，笔名尹夫，网名过冬飞鹰。河南作家协会会员，系统作协主席。祖籍河南信阳息县,军队团职军官转业，供职于驻马店市自然资源和规划局。著有《梁山伯与祝英台外传》《生命提速》《息夫人秘史》等书籍。
|
|
|
