文/ 张典 责任编辑/ 冯率 万象挂空明，短篷摇梦过江城。可惜层楼无铁笛，负我诗成。 杯酒劝长庚，高咏谁听？当头河汉任纵横。一雁不飞钟未动，只有滩声。 —— 夏承焘，《浪淘沙》（1927年） 1986年，5月11日，一代词学宗师夏承焘，因病逝世于北京。 夏承焘先生生于1900年2月10日，少年时即痴迷词学，成年后担任教职桃李天下。30岁前潜心研究词学并学有所成，开创了词人谱牒之学，被胡乔木赞为“一代词宗”。 “鹦鹉，鹦鹉，知否梦中言语”——少年时的词学惊梦 如同许多传奇人物一般，夏承焘也有过一次近乎“神明启示”的经历。 幼时的夏承焘曾经因为头上长疮而大哭不止，旁人怎么劝解安慰也没有办法。正在他头痛难忍的时候，突然看见门口的一副对联，竟然立时就止住了哭泣。邻居奇道：“此可造之材，前途无量！” 可见，夏承焘对中国传统文化的词言之美，真是喜爱到天赋秉性里。 然而，对于这一天赋和爱好，最初给予他鼓励的是就读师范学校时的国文老师。 由于醉心于古籍经典，14岁就考入温州师范的夏承焘在校就读期间根本无暇他顾，一门心思钻入古籍堆中。这一时期的他，为他幼时的爱好找到了一个适合的土壤，这一播种，就生根发芽，只待日后成为苍天大树。事实上，他也的确不满足于国文课的教学，自己开始尝试按照古典韵律填词，并成功作词《如梦令》：“鹦鹉，鹦鹉，知否梦中言语”。这首处女词得到了国文老师的称赞。后来夏承焘回忆起来时，仍然对老师当时用朱笔画下的密密麻麻红圈记忆深刻，这在当时，是对他莫大的激励和鼓舞。
世人普遍认为夏承焘先生最大的词学成就在于开创词人谱牒学，将散逸在各处无法完整呈现的词人生平事迹录为谱牒。如此一来，益处显而易见，许多词作因作者人生脉络的清晰而得到了正确的认知和理解。基于这样的治学方法，他写就了《唐宋词人年谱》，总共十种十二家，极费心力和年岁，在学术界引起了轰动，被赵百辛赞为：“十种并行，可代一部词史”。 “花事今年看崭新”——战时岁月苦中作乐 1948年的最后一天，正值国共交战的尾声。 夏承焘对于国民党已经失望至极，在日记中写下“和谣仍盛，淮上战讯仍寂静。蒋氏定明日宣言，笑其一生空辛苦，临老遘此，不知更作何言喻。”随着国民党的败退，对于国家的未来，夏承焘更多怀着的是期待：“十洲梦觉雷声动，花事今年看斩新。” 然而，夏承焘始终是个普通人。在战争将要终结，社会纷乱的时候，他要承受的不仅仅是国家政权更替带来的冲击，还有不断飞涨的物价和货币贬值所带来的活生生的冲击。 根据夏承焘的日记记载，这时的钱币贬值迅速，物价一日数变，“金圆券将成废物矣。”他的日记里满是无奈和对生活的忧虑，“6日，午后买食物，费百余元。”“7日，过大街购一帽，金元百元。”然而根据他的日记记载，一月时他的份薪仅为3168元，“教授生计不及早日女佣矣。”
虽然他困窘于战时的生活，却仍不忘苦中作乐。在炮火连天的日子里，他依旧每日读书，和同事朋友聚会谈笑，酬答场和，在纷乱中享受诗词情趣带来的平静。在这时的日记中，他也偶而谈到读词的心得。“晚年筑室百余间于常熟，一生连娶三四妾，其佛学可想。”这就是他在读姜夔词和《赵惠普年谱》后的感慨，也颇能反映他彼时的心境。 在新时代到来前，夏承焘还颇有见地地为“新时代”做起了准备。他开始阅读高尔基的《我的文学修养》与艾思奇的《大众哲学》，并写道：“灯下阅十余页，思以此为世人论之借镜。”平日里，他就在庭前散步，教妻子读孟子和朱光潜，在庭前花开花落与新柳如烟，静候时代变迁。 “何物人间情一点”——后来真实的凡间人生 文革中，夏承焘被打为“牛鬼蛇神”。 造反派为了羞辱他，让他自己亲笔写下了“打倒夏承焘”的大幅标语，从大门顶上挂下来。可不曾想，这标语在第二天就不见了。后来人们笑言，夏先生的字写得太好了，气势如虹，也不知道是谁顶着文革大环境的压力，硬生生“偷走”，“收藏”起来了。
夏家的凡俗家庭生活也能够从侧面勾画他的性格。夏承焘家庭作风简朴，夏夫人也持家有道。他家的饭菜以素食为主，也不油腻，少有的荤菜主要是鱼类。夏夫人下厨的做的带鱼，每一段只有一至两公分，而那时的平常人家差不多至少也是四公分。这样一方面勤俭，一方面也能够帮助人控制对食物的贪念。
除了词学，夏承焘在其他很多文化领域也甚有见地。他曾经说神品是存在的，但是是说不出来的。他说：“会叫苦的人，不一定就苦。真的哭，有时是从笑中表现出来的。”他例举说，譬如美人确实妩媚，匠人得心应手，但是都没有办法教会给别人。“语言是由缺陷的。”研究了一辈子中国古典文化中最美的语言，他还是认为许多意思是只可意会，不可言传的，正如陆游所说的“情知言语难传恨，不似琵琶道得真”。人们常说的学词需要具备的丰富的实践经验，就是为了将难状之神，和难传之神表达出来。 夏承焘先生去世已久，今天的我们对他的了解更多是来源于他的日记，这也是那一代文化人前辈们记录思想和人生阅历的重要方式，这在现如今，已经难能可贵。 他在日记中曾经记录过这样的一个梦，梦中的自己前世曾经是宋徽宗。或许，宋徽宗和他所处的那个文采飞扬，才人辈出的北宋，就是夏承焘先生骨子里深埋的梦。但是，现实中的夏承焘却跟朋友笑言自己的治学本钱其实是“笨”： “笨”字从“竹”从“木”，象征着天资低微。 或许，这才是夏承焘，和那一代知识分子的自省和最机敏的谦逊。 投诉 |
|
|
