|
烟台晚报烟台街，一条有故事的街 请点上面蓝字，来烟台街逛逛
何为人生的最高境界？有人说：长寿且无疾而终，梦寐以求！当真如此，我的母亲达标了，且绰绰有余。 母亲102岁那年，忽而不思饮食，总想睡觉。我摸了一下她的额头，有点凉，立即请来大夫，发现无任何病征，只是血压缓慢下降，心跳减速，体温也在下降。大夫意味深长地说：肌体运转百余年，常言道瓜熟蒂落…… 第二天下午，母亲忽从梦中醒来，缓缓地睁开眼睛，环视了一下儿孙们，向人世间道别，而后驾鹤西归。 儿孙们都戴上了黑纱，上面加了个小小的红布条——喜葬。母亲步入了人生最高境界！ 在向亲朋们报丧时，众人都有一个心愿：把老人穿过的衣服，留一件给自己。这是对老人的最高礼遇，也是一种民俗：穿上无疾而终百岁老人穿过的衣服，可沾上寿气与福气。 母亲啊，母亲，您一生经受了无数艰难曲折，承受的苦难超出常人，得到如此善报的秘诀是什么？ 尖脚一双 眼泪一缸 童年，当我第一次见到母亲那赤裸的尖足时，情不自禁地惊叫一声，而后号啕大哭：妈妈，你的脚怎么会这样？ 我一度天真地认为，女人有两种：尖脚与大脚。而母亲的双脚趾被意外抻长，脚趾头放在脚板下，每天都要踩着脚趾头走路，这不行呀！母亲苦笑了一下说，那个年代的女人都是这样！ 不对，我大姨就是一双大脚，我见过！ 母亲向我讲起了来龙去脉。 1909年，母亲出生在蓬莱城里，现在蓬莱邮电局对面的于氏大院中，童年家境殷实。
姥姥盼女儿将来嫁个好人家，3岁多就让她缠足裹脚。母亲是个听话的孩子，父母的嘱咐坚决照办，而回到闺房中，发现自己的大姐已将裹脚布拋在一旁。大姐立即暗示：不许声张。就这样，性情耿直的大姨，人前裹，进屋放，裹出一双“解放脚”，终生受益。而逆来顺受的母亲，常因裹足疼痛整夜难眠，缠出一双畸形尖脚，抱恨终生。 于氏大院客屋办起了私塾，来了一位老先生，大院内传来咿咿呀呀的读书声，令满树雪白的杏花都在点头，诱来喜鹊登枝。母亲放下手中的针线活，悄悄伫立在学堂的门外恭听，连续数日相伴。老先生被感动了，就同姥爷商量：二姑娘如此好学，就让她进来吧！ 这对当时的尖足女孩是一个难得的机遇，母亲成为私塾里的插班生，一学就是两年。由于天资聪明与不懈努力，每次考试仅一次获第二，其余全是第一。她当年背下的《三字经》，直至年近百岁，依然倒背如流。 然而好景不长，一件小事令母亲中止了学业。一次，姥爷出外，给母亲买了个皮球，这在当时是稀罕玩艺儿。母亲爱不释手，谁知第二天皮球撒气了，她拿着皮球走上大街充气。这件事被姥爷知道了，非常生气：10岁的姑娘拿着皮球上大街，也没蒙纱罩面，有失体统。 福无双至，祸不单行。失学是小事，生活是大事。不久，姥爷英年早逝，家中失去顶梁柱，家境陷入困苦之中，大姨与母亲相继出嫁了。 以史育人 与人为善 国有国史，家有家史。在我刚懂事时，母亲给我讲述了一段世代都不能忘的家史。 上世记20年代初，爷爷突然暴病身亡，民间喜丧组织不请自来，吹鼓手们在我家门前吹起喇叭，阵势好大。 当时20余岁的父亲正在烟台街当伙计，闻讯后立即雇辆自行车回乡奔丧。刚进街头，就被送葬的阵势吓坏了，每个吹鼓手即使给半个大洋，那也是个天文数字。而父亲在烟忙碌一年，老板最多给仨俩大洋，咋办？ 父亲进家之后，没同任何人打招呼，就大被蒙头，称病躺在炕上。三日之后，该出殡了，因囊中羞涩，不论谁来催促，父亲依然不肯起身。他是爷爷唯一的儿子，任何人都代替不了呀。 此时有人来报：友人送来欠款。父亲一骨碌爬起来，走至内屋，而来人已去，留下两个沉甸甸的圆柱纸筒，内有两百大洋。父亲惊呆了：咱家哪曾有这么多钱外借？
顾不得多想，父亲立即到棺材铺买来上等寿材，将爷爷入殓，去布行买来数匹白布，撕为孝衣孝帽，风风光光地送葬了爷爷。 父母决心查明两百大洋的来源，即使吃糠咽菜，也要还钱。结果众说纷纭，至今百年已过，仍是谜团。 父母意识到：必定是有贵人相助。 俗语说，滴水之恩当涌泉相报，如此大恩大德，却不留姓名，是永远报答不完的恩情啊。 童年，母亲识文断字并受到儒学的启蒙，埋下善良的种子，历经此事信念更加坚定。从此，父母以这段家史为范，教育子孙后代与人为善，处世时吃亏是大理，世代回报社会。 我家从蓬莱搬至烟台后，住在商家库房的门房中，人们习惯称之为“载房”，即为船舶配载的库房。每年商家都要将库房的货物向上海、天津等地发运，装船前会捡出烂苹果一大堆，母亲全部收下，买上一口大缸，发酵制醋。打扫出库底粮食，将其淘洗干净，经过一番特殊加工，制作面酱、酿造酱油以及发面引子等，而后无偿分送给亲朋好友、左邻右舍。 搬至大马路庆安里后的1958年，商店将一大筐烂梨5角钱卖给我家，母亲将能食用的切下，分发给我们与胡同里的孩子吃，剩余的全部酿醋。当年春节，胡同里蒸饽饽用的发面引子、吃饺子用的醋，大都是母亲酿造的。 以苦为乐 超然一生 大马路庆安里要拆迁了，我最后一次回家，仔细查看着空旷中的一切，只见木制的窗台上镌刻着一行秀丽的小字：妈妈，快回来吧！ 眼泪止不住滚下来。这是已故姐姐留下的，代表着孩儿对母亲的依赖与渴望。母亲在这里度过近半生，而此处带给母亲的苦却大于甜。 到庆安里没住上几年，父亲就患上重病，大夫说这病治不好，抬回家想吃点什么就满足他吧。家里的天塌了。那时我刚上小学一年级，弟弟妹妹还没上学，哥哥姐姐还没上中学，光靠大哥的工资根本无法养活全家。 母亲每天五更起床，把全家的早饭做好就往医院跑，没有公交车，黄包车坐不起，就靠两只尖脚串街走巷、过桥上塂，傍晌往回赶时，双脚肿成馒头。 然而，全家人最难熬的是母亲，最淡定的也是母亲。母亲坚信大夫的话是危言耸听，父亲病有好转就回家调养，不好就再送医院，几个回合，父亲康复了，且走上工作岗位。母亲让我们相信，困难不可怕，信心决定未来。
姐姐刚上中学不久就病倒了，住院抢救成了家常便饭，每次住院花费少则三四十，多则百元，父亲的月工资仅有三十几元，很快欠下亲朋百余元的债务。 母亲没有慌，她找出暂时不穿的旧衣物，暂时不用的旧物件，待上班上学的走后，把姐姐安顿好，就背上这些旧东西去破烂市摆地摊。 家中仅剩卧病在床的姐姐，时间久了，她无法忍受疾病的折磨与孤独，就瞅着窗外，急盼母亲快快归来。也许就在这一刻，她用小刀在木窗台上刻下：妈妈，快回来吧！ 垂危中的姐姐，心中只有一个人——母亲！ 在我考取高中后开学的第一天，即1963年9月1日，姐姐去世了。母亲找出许多铺板，请来隔壁家吴木匠，赶制了一口棺材。送走姐姐，母亲呆坐在炕边上，自言自语：“你姐姐愿吃饭时，我也多吃一点。她不想吃了，我也饿着，我想感动老天，却没能如愿……” 见我哭了，母亲忙打住：“别哭，明天上学去吧！” 母亲早晨第一个起床，晚上最后一个睡觉，变形的尖足站不稳，身子摇摇欲坠。白天一日三餐，家务活多如牛毛。夜幕降临，上班的、上学的都睡着了，母亲又开始洗衣服、补袜子、纳鞋垫，常忙到近天明。寒冷的冬夜，没有炉火，母亲的右脚脖冻伤，两个大伤口像两只大眼，直到第二年深秋才结好两个大疤…… 母亲一生受尽磨难，寿命却超百岁，患病数次，仍无疾无痛而终，何也？ 乐观与善良，是母亲生命的支柱与长寿的秘诀。 你可能还想看： 来源 | 烟台晚报 |
|
|
