|
“很高兴与你见字如面” 点击上方图片听音乐   01 最近我在读一本很不错的书——《成为波伏瓦》，先给大家推荐一下。 其实在以前上学时，我就对波伏瓦有一些了解，刚开始是她和萨特的爱情故事，后来又读了读她的《第二性》，虽半懂不懂，但多少有点印象。 聊起她和萨特的爱情，人们最常说的是他们的关系模式，两个人有爱，但没有步入婚姻，而这些都是他们在年轻时约定好的。他们的关系维持了50多年，萨特先一步离开人世，波伏瓦死后与萨特合葬。 单听故事，独特、传奇、关键点很多，非常容易就能促发我们更多的联想。于是，还会有特立独行、美好的爱情，灵魂伴侣等诸多延伸的想象点。 也许有的人会琢磨，怎么样才能拥有那样完美的爱情，且不用被婚姻束缚呢？ 读了《成为波伏瓦》，我对他们的爱情，有了全新的理解。 02 其实波伏瓦最开始并不喜欢萨特，用书上的原文来讲，萨特长得又矮又丑，很难入波伏瓦的眼。这样的一个开始，就可以打破许多人对他们爱情的幻想，并不是一见钟情，也不是俊男靓女的组合。 当他们真正有了恋爱关系，并确立了那个带着传奇色彩的契约（相爱但不结婚）之后，他们的感情也不是人们想的那般一帆风顺，里面也有嫉妒、挣扎、纠结、无数次想离开，分分合合。 因为没有婚姻的牵绊，他们在漫长的人生岁月里，各自还有过多位伴侣，这期间又诞生了许多新的爱恨纠葛。 说到底，无论再优秀的、思想有多超前的人，终归还是人。是人，就有七情六欲，有爱恨情长。 也就是这段故事，让我真正理解了什么叫外行看热闹。 如果我们只是看关键词，看无良写手的胡乱吹嘘，再加上自己有限的阅历，很容易脱离实际去幻想，觉得他们两个人不受世俗牵绊而相爱一生，既是生活搭档又是灵魂伴侣。 了解了部分真实情况后，才会发现现实是那么接地气，一点仙气也没有。我也突然明白了在《神雕侠侣》中金庸为什么要给杨过和小龙女整那么多坎坷，因为两个人在古墓里恩恩爱爱也真的不现实。小龙女的患得患失，符合她的性格与对爱的理解，那样安排，消解了仙气，增添了真实感。 类似的案例还有许多，比如钱钟书《围城》中的方鸿渐和孙柔嘉。我们读书时，开了天眼，知道他们是怎么在一起的，也知道他们在一起之后的生活日常。方没主意、软弱、解决实际问题的能力不强；孙有小聪明，但也相对更务实一些。 两人结婚之后，主线是吵架和一地鸡毛，副线是偶尔的小恩爱。 刚在一起时，两人一起从大学辞职，去上海以后方的工作也不是那么顺利，好不容易找到一个，意气用事最后还辞掉了。小说的最后，两个人大吵一架后，孙离开了家。 如果我们不了解他们，只看外在的标签，或者只听第三方讲述，也很容易就把方和孙的感情想象成完美的爱情。关键词是：高学历、大学老师、文化人、贤伉俪、在大城市生活、幸福的爱情。 是不是觉得很不可思议，这才是真正的围城。明明里面的人吵得都打起来了，外面的人还在相互感叹：啊呀，人家真幸福啊，我要是拥有那么美好的爱情就好了！ 真正的现实魔幻主义。 其实我在读书的时候，还有个疑问，就是世人都说钱钟书和杨绛的爱情特别美好，那为什么钱钟书写吵架、写势利眼、写婚姻中被压制的郁闷，写得那么传神呢？过去我真的不理解，年龄过了三十以后，也就看开了。 还是那句话，都是人，是人就得经历一地鸡毛。 所有的完美无缺，要么是缺乏阅历而产生的纯幻想，要么就是一些人为了利益、为了吸引眼球，而刻意打造出来的符号产品。 03 波伏瓦一度也很郁闷。 因为许多人把她当萨特的附属，一提她，标签就是萨特的情妇。在当时那个女性地位还比较低的社会中，话语权被男性牢牢掌控，尽管波伏瓦很优秀，但许多人恶意中伤，或者压根不承认其成就。 在《第二性》中，波伏瓦说：解放女性意味着不再把她禁锢在与男性的关系中，但并不是割裂这种关系。女性应该有自己的叙事，有自己的成长故事，而不是等着被三言两语概括过去。 这一点，伍尔夫讲得更具体。 她说：快速回想一下，所谓的文学经典里那些虚构的女性角色。我觉得她们之间的关系都过于简单了。省略的东西太多，根本没有人尝试过……我们所看到的无一例外，几乎都是在展示她们与男人的关系。 小时候读《水浒传》，里面的女性不是荡妇就是卖人肉包子的主，找个普通点的正常点的女人都很难，好像女性和作者有仇一样，非得故意那样安排。 读《平凡的世界》时，我其实很想知道少安老婆秀莲的真实想法，想知道她从山西远嫁陕北，结婚之后的真实感受，一个人在异地会不会经常胡思乱想，和少安吵架之后是如何调节情绪的。 但那些路遥都没写，或者也不会去写。 秀莲活得像一个工具人，少安想得到关爱时，享受秀莲的好；少安想表现孝心时，看到秀莲老给他单独加餐，还给了秀莲一拳；少安想创业，秀莲和家里借钱；少安创业失败，秀莲默默鼓励，再用金钱资助；最后少安真发财了，秀莲得了癌症。 好家伙，纯纯工具人，贫贱时尽全力付出，刚有钱就安排人领盒饭，真一点甜头都不让尝一下。 其实这些还算好的，确实有刻意塑造的嫌疑，但怎么说呢，提得少，对我们幼时的认知也不会有太大冲击。真正有冲击力的，其实是那些爱情小说和偶像剧，持续的虐恋、作死、灰姑娘和霸总、穷小子和富家女……变成了一大批人的爱情启蒙宝典。 有时候我都怀疑，现在离婚率高，会不会也和我们小时候接收到的那种“爱情教育”相关，当现实和内心的爱情图景不符合时，自然得出一个不合适、不爱的结果。当然，这只是我的个人猜测，具体原因，还得具体分析。 错误描述，比不描述带去的危害更大。 但偏偏人们就喜欢听假话，因为假话更好听，更动人，更跌宕起伏，更能刺激人心中的爽点。 以前我还想不通的一件事，就是皇帝为什么爱听一些太监的话。电视剧里演出来，很多太监明明很坏，咱老百姓都看出来了，皇帝难道就那么瞎吗？原因很简单，人家会说话，说得话让人爽。放生活中，谁不喜欢听好话呢？ 你花一千买了件新衣服，穿上其实很丑。而我是一个说真话的人，当你问我怎么样的时候，我说真丑，你真是脑子有坑才花一千买那么丑的衣服。 你就说，你想不想锤死我。  回头看我们长大的过程，基本模式是“先听假话—感觉不对—亲自探索—重建认知”。这算比较好的，有没有在关键步骤中卡壳卡死的人呢？ 有，而且很多。 进一步去琢磨，假话就假话吧，最起码还让人向往。比假话更狠的，是开局就暴击。自懂事以后，一部分家庭中，父母连番出暴击，不是吵架就是打架，最后闹得不可开交走向离婚。给孩子幼小的心灵，阵阵雷击。 从这个角度看，人都是被塑造成的。 04 凡事都有A面和B面。 在简单的印象中，理想的爱情，或者完美的关系，仿佛只有好的一面。但所谓理想和完美，终归也是我们造出来的概念或幻想出的一种固定的模式。 但模式是固定的，而人性又是持续变化的，不同人的在不同阶段有不同的心性和想法，时间一久，固定模式就成了一种束缚。 愿意配合演戏的，在外人面前再演一演，实在演不下去的，心态一崩，和束缚彻底撕破脸皮。所有的便签都是阶段性的，而感情的发展，应该是变化的、是曲折的、是丰富多样的。 所以我们过去看的那些偶像剧或者爱情故事，一到结婚以后就没了，因为再演下去，就会变成《我爱我家》或者《闲人马大姐》那种风格。因为到那里，理想爱情的戏份已经结束了，步入真正的生活，创作者都知道，无法再去哄骗年轻人。 看到参差多面，才是真正的开始。 费孝通先生提出过一个词，我认为可以帮助我们迈向思想成熟的阶段，叫“文化自觉”。 什么意思呢？ 即生活在某种文化中的人，要对自己的文化有自知之明，你要知道它是怎么来的，怎么形成的，是如何在生活的方方面面起作用的。如果你没有这样的自知之明，人云亦云，就没办法发挥主观能动性，无法改变社会。 用通俗的话来讲，只有先看清，才能更好地去分析、思考、判断和决策。如果一个人看到的都是错误的，或者只能看到表象，那还谈什么正确地思考与决策呢？ 具体到爱情，我们首先需要做的是反思，不要认为看到的就是对的或理所应当，去了解爱情和婚姻的发展，不同阶段的不同特点，我们就能对过去和现在有一个清晰的认知，再去看很多文化产品时，就能看到其设计特点和过程中的缺陷。 看明白，是一种能力，说起来，对生活的帮助很大很大。 很多时候我们的烦恼，都来源于过度期待。 先有一个高调，卡在半空，事情还没经历就已经浮想联翩，而当我们真正去经历时，很容易就发现和期待的不一样，于是开始怀疑、烦恼，认为自己的就一定是不好的。 很可能，那才是真实。如果一开始的期待没那么高，如果尽早选择求真务实，在生活中有意识去探索真相，虚妄的想法自然也能少一些。 回到波伏瓦和萨特身上，最值得琢磨的，其实就是他们所经历的，和许多人听到的，完全不一样。明明是一件事，同样的主角，却有了不同的体验感和叙述方式。 也许大家玩味的他们的美好爱情，主角早就不是他们本身，而是两个符号与一串概念。 雾里看花。 |
|
|
