 一、导读：  有时候，我觉得全世界都像海上撞沉了船， 最要紧的还是救出自己。——易卜生 1 原文 小序：余家贫，耕植不足以自给。幼稚盈室，瓶无储粟，生生所资，未见其术。亲故多劝余为长吏，脱然有怀，求之靡途。会有四方之事，诸侯以惠爱为德，家叔以余贫苦，遂见用于小邑。于时风波未静，心惮远役，彭泽去家百里，公田之利，足以为酒。故便求之。及少日，眷然有归欤之情。何则？质性自然，非矫厉所得。饥冻虽切，违己交病。尝从人事，皆口腹自役。于是怅然慷慨，深愧平生之志。犹望一稔，当敛裳宵逝。寻程氏妹丧于武昌，情在骏奔，自免去职。仲秋至冬，在官八十余日。因事顺心，命篇曰《归去来兮》。乙巳岁十一月也。 正文：归去来兮，田园将芜胡不归？既自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。问征夫以前路，恨晨光之熹微。 1 解析 开篇就是常常的慨叹，“归去来兮”，这句话只有“归去”有实意，“来兮”是语气词，读的时候，嘴巴先得张着吸气，同时发出这个音，声音要响亮一些；等到肺里吸足了气，再把嘴唇轻轻合拢，让“兮”声经由舌尖和上颚得挤压，再由双唇之间缓缓挤出。“归”是平声，平稳，高扬；“去”是仄声，短促，下降；“来”字张嘴，响亮；“兮”字合嘴，细长。短短得四个字饱含着陶渊明的求索和彷徨、得意和无奈，也有终于卸下枷锁后舒心和快意。 接下来，是自己问自己，“田园将芜胡不归？既自以心为形役，奚惆怅而独悲？”第一问，问的是外部原因。“田园将芜”其实是给自己找的借口，到彭泽做官，“仲秋至冬，在官八十余日。”短短八十多天，田园怎么就会荒芜了呢？要知道，春、夏田园容易荒芜，秋、冬收获，田地空旷，荒芜与否并不重要。更何况，家里还有妻儿打理田地。 回归田园后，“种豆南山下，草盛豆苗稀”，也没有引起他的感叹啊？ 其实，陶渊明心里惦记着田园，渴望在田园中劳累身体、放松精神。更主要的是他精神上的洁癖，在官场，心里已经杂草丛生，必须得来个彻底得清理。因而，“心为形役”“惆怅独悲”才是真正的解绶归家的原因。出来做官，不是心血来潮，而是自己经过权衡后理性的选择，“心为形役”就是必然结果，那么为什么不能好好做官，还会“惆怅独悲”呢？ 答案只能是过去的选择是错误的。“悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。” 世道混乱，官场黑暗。身在官场，一，不能实现自己“猛志逸四海，骞翮思远翥”（《杂诗》）的志向；二，时代动荡不安：宗室内部的斗争，军阀对政权的野心，不断引起血腥的杀戮乃至激烈的火并。社会处在一种强烈的不安全感中，而权力斗争中的卑污血腥的阴谋无不打着崇高道义的幌子，让人难以忍受。（章培恒、骆玉明主编《中国文学史》，复旦大学出版社）。三，深受老庄哲学影响，崇尚自然，喜爱田园，“少无适俗韵，性本爱丘山”（《归园田居》）。 没有离开，就无所谓“归去”。正是当初的离开是错误的，前面已无路可走，无处可去，现在就只能“归去”。“实迷途其未远，觉今是而左非”，是对自己质疑诘问后的回答，是对过去自我和官场生活的彻底决裂。 因此，在他踏上归途时，他才感觉那么的惬意舒心，“舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。” 那轻快的不是小船，而是身体；被风吹动的不仅是衣衫，也是心灵。“问征夫以前路，恨晨光之熹微。”“彭泽去家百里”，不过一天的路程，却要天未亮就出发；明知道归家的路，也急着问路人前路还有多远。 “归去来兮！” “我行岂不遥，登降千里余。目倦川途异，心念山泽居。”（《始作镇军参军经曲阿作》）想当初，自己在这条路上走向官场时，内心有多么煎熬，现在就有多么惬意。 整个这一段，表现自己“决意归去➔归途”的过程。句子结构为：四字句1，七字句2，六字句9；所有句子都压“ei”韵，响亮干脆。句子的结构和用韵与内心犹疑之后的毅然决然的心情很契合。 2 原文 乃瞻衡宇，载欣载奔。僮仆欢迎，稚子候门。三径就荒，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽。引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲，审容膝之易安。园日涉以成趣，门虽设而常关。策扶老以流憩，时矫首而遐观。云无心以出岫，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入，抚孤松而盘桓。 2 解析 这一段一开始就是8个四字句，表现“抵家➔进入室内”的过程，自己由远望到自家房子，到走进房子的过程，节奏明快，充满动感；压“en”韵，愉悦而坚定。 接下来是12个六字句，都压“an”韵，声音有力，但因为都是平声字，又多了内心的安定和沉稳。 “乃瞻衡宇，载欣载奔。”远远就看到自家简陋的由屋檐和屋檐下的横木，不由自主的就高兴地跑起来。《说文解字》注“瞻，临视也”，用词非常准确，既表明了居高远望的状态，也说明自己是主动地搜寻家的方向，搜寻很久终于看到。 “僮仆欢迎，稚子候门。三径就荒，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽。”“荒”与第一段中的“芜”形成照应，“三径”是用典，因为没有自己这个隐士的行走，“三径”也变得荒芜，而表示坚贞与高洁的“松菊”还是老样子。田园怎么样，有没有荒芜，先不去管它，只要松菊还在。 由“瞻衡宇”到看见“僮仆稚子侯门欢迎”，由走上“三径”到“携幼入室”，脉络清晰，快乐跃于纸面。 这就是陶渊明的高明之处，没有直接去抒写内心的情感，而是将情感寄托在外在的事和物上，着重呈现自己的行为。这样读者看到文字，脑海中出现的是真切具体的形象，写景物，写行为，都是在写情感。而景物和行为中的情感比直接抒发，更真切可感，更含蓄蕴藉。 陶渊明的田园，跟后来谢灵运的山水的不同之处就在于，风景是次要的，不是主要的观赏对象，它书写的主体是田园的体力劳动和凡俗的家庭生活。“开荒南野际，守拙归园田。方宅十余亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，桃李罗堂前。暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。”可以说，家是陶渊明田园的中心。 对于我们每个普通人来说，家是生活的重心，是在这个陌生世界唯一真正熟悉的地方，是有了风风雨雨后的避风港，是在经历种种后的归处，褪下面具，展现出疲惫或者软弱。在家里，自己是自己的主宰，不会被侮辱与损害，可以卸下各种面具，真正回归自我，面对自我。 接着，陶渊明写回到家后，在室内和庭院的活动情况。“引”“酌”“眄”“倚”“审”是陶渊明的室内活动，“涉”“策”“流憩”“矫首”“遐观”是陶渊明的室外活动。这一系列的动作，结合“壶觞”“庭柯”“南窗”“容膝”“园”“门”“扶老”的等意象，不疾不徐，鲜明生动的给我们呈现一个归家后自在从容、闲适淡然的隐士形象。 你是谁，你就会看到什么样的世界，就会欣赏到什么样的风景。“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”，在陶渊明看来，云是“无心”而自成美景，鸟是“有知”而倦飞。归家后，所见景物何止这两样，但陶渊明只用他的镜头摄取这两样，其中饱含着对自然无为、归还隐居的自我肯定和自我强化。 表面虽然平静，但内心依然纠结，依然不安。 “景翳翳以将入，抚孤松而盘桓。”“景”就是日光，日光既代表时间，也象征着生命。太阳东升西落，一天时间过去；生命出生死亡，一生时间过去。生命正以肉眼可见的速度老去，无可奈何，无能为力，生命就以这样的方式坚定而执着地走向终点。自己能干什么呢？只有抚着和自己一样有高洁坚贞品格的松树徘徊。 “归去”不是自己主动的义无反顾的选择吗？为什么还会徘徊呢？ 在《杂诗十二首·其二》中陶渊明看到“白日沦西河，素月出东岭”，竟然整夜难眠，“欲言无予和，挥杯劝孤影”的孤独和“日月掷人去，有志不获骋”的苦闷让他产生巨大的悲痛和凄凉，直到天亮也不能平静。 这在另一个层面揭示陶渊明“盘桓”的原因。 钱锺书在《管锥编》中指出，陶渊明的《归去来兮辞》自“舟遥遥以轻飏”至“亦崎岖而经丘”,“叙启程之初至抵家以后诸况,心先历历想而如身正一一经”，“人未归，而心已先归，想象归程及归后种种情状”。 那么，这就意味着，“盘桓”既是陶渊明归家后的徘徊，在他徘徊的时候，还有另一个现在的陶渊明正看着未来的陶渊明，审视着他的一举一动，叩问着他的心。 人生的吊诡之处，就在于不管在是什么样的境遇，都会有挥之不去的孤独，同时会 有难以走出的困境。对于陶渊明来说，不归，痛苦；归去，也痛苦。 既然这样，那么还归不归？ 3 原文 归去来兮，请息交以绝游。世与我而相违，复驾言兮焉求？悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。农人告余以春及，将有事于西畴。或命巾车，或棹孤舟。既窈窕以寻壑，亦崎岖而经丘。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。善万物之得时，感吾生之行休。 3 解析 答案就在心里，就在脚下，就是“归去来兮”！ 这四个字，每一个都有千斤的重量。如果说文章开篇的“归去来兮”，洋溢着摆脱束缚的轻松和惬意。那么此处的“归去来兮”则是深思熟虑后的毅然决然。 “没有经过省视的人生不值得过。”在现实中，陶渊明想必是经历过无数次的辗转反侧，在去、留之间艰难选择，正是这样，这种选择才更加难能可贵。文字的背后是人，人的心里是挣扎，挣扎过后的选择才真正值得敬重。 “世与我而相违，复驾言兮焉求？”世道如此，一次又一次出仕和归隐，是一次次的尝试和失败，难道还不能让自己清醒吗？还要有不切实际的期待吗？既然这艘船已经撞上冰山，那还幻想让船调转航向干什么？既然这个时代已经不可救药，那总不能让自己跟着病入膏肓吧！ 救出自己！ 归去，彻底归去，“息交以绝游”。从不切实际的家国天下，回归到亲戚琴书，回到人与人最直接的情感，回到经营自己的精神世界。“忧”依然会有，那就让身体也劳累起来，到田园中劳作。 这里陶渊明用“有事”，刻意把种地说得非常郑重。把去劳动的过程，描绘得比去旅行还惬意，坐着小车，划着小舟，走过幽深曲折的，在崎岖的山丘上慢慢前行。看到的是一片生机勃勃、清新明丽的自然景象，欣欣向荣的树木，涓涓流淌的泉水。陶渊明总是能用摄影师的镜头，呈现那最美的画面。羡慕万事万物都处在最美好的时机，忽然悲从中来，感叹自己的生命就要到尽头。 这是一个比是否归去更重要的问题，面对死亡，不得不回顾自己一生，我的生命价值在什么方面？我追寻到了多大的生命价值？ 这一段压“ou”韵，悠长柔和，思虑绵长。 4 原文 已矣乎！寓形宇内复几时？曷不委心任去留？胡为乎遑遑欲何之？富贵非吾愿，帝乡不可期。怀良辰以孤往，或植杖而耘耔。登东皋以舒啸，临清流而赋诗。聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑！ 4 解析 “已矣乎！” 用这三个字回答前面提出的问题：算了吧，就这样了吧，一切就当结束吧！ 紧接着用三个连续的反问，不断逼问，直入骨髓。 第一个问题，是比较客观的问题，属于事实问题：自己在世间的时间不多了。言下之意是，想改变而不能改变的，已经改变不了了，只能承认现实。 第二个问题，是一个主观问题，属于情感选择的问题。既然事实已然如此，那就从心所欲，随性而为，在时间和命运面前不要做徒劳的挣扎。 第三个问题，也是一个主观性的问题，属于价值判断的问题。对自己惶惶不可终日的苦闷徘徊，从根源上予以否定。对以前还有幻想的自己，迎头痛击。 陶渊明此时是不是没有选择了呢？ 不是！“富贵非吾愿，帝乡不可期。”去做官谋求富贵，不是自己想做的；而修道成仙也是虚无飘渺的事。那该怎么办？ 回到田园，孤独，孤独又何妨？我“怀良辰以孤往”，耘耔、舒啸、赋诗，在田园里，在小山上，在清溪旁，身体在它该在的位置，精神在它最舒适的地方，人生属于自己，生命回归自我。 就这样，陶渊明最终回答了生命的终极问题，达成了与自我的和解，从沉船中救出了自己。 所以，“归去来兮”不仅仅是从官场回归田园，更是生命回归自我。 “聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑！” 整个这一段用“i”韵，发音微弱，情感低沉，但陶渊明用这展现了自己的彷徨求索过程中执着和坚定。 总 评  黑格尔在《美学》中指出：“内容和完全适合内容的形式达到独立完整的统一，因而形成一种自由的整体，这就是艺术的中心。” 优秀的文学作品，无不是内容与形式的完整统一体。文学创作就是内容的形式化过程，将思想情感整个渗透在形式中。而文学欣赏，需要关注内容，更需要关注承载内容的形式。并且由于形式的生成作用，内容能得到升华，从而产生新的审美特质。 在《归去来兮辞》前的小序，陶渊明除了交代先做官、而后辞官的过程和内外因。“风波未静，心惮远役”“公田之利，足以为酒”“饥冻虽切，违己交病”等表述，语言准确，情感真切，富于文学性，跟《世说新语》中的小品文类似。为后文的辞提供具体的全面的背景，让辞能够“轻装上阵”，省去不必要的交代，而只聚焦在对心路历程的表现。 序所能表现的内容要比辞多，但文学性要弱很多。辞的文学性很强，则会遮蔽真实的现实。这样，序与辞就形成了互补。序随性自由，叙述清晰；辞字字推敲，句句严谨，却没有丝毫斧凿痕迹。 欧阳修盛赞此文，“晋无文章 ，唯陶渊明《归去来》一篇而已。”文辞华美的文章很多，思想深刻的人也很多，但只有陶渊明能将内容与形式完美得整合在一起。到了八百多年后的宋朝，人们用当时的声律去读，依然能感受到完美的音律。“迨今人歌之，顿挫抑扬，自协声律，盖其词高甚。”（宋·魏庆之《诗人玉屑 靖节 休斋论〈归去来辞〉》）声律是为意义服务的，但“好的声音能带来审美的愉悦，好的诗人发出好的声音，最好的诗人发出来最好的声音。”（江弱水《诗的八堂课》） 因这一篇文章和诗作，陶渊明和他的生活方式为后来无数文人效仿，但他们往往只将这种生活方式当作一种逃避的方式，而忽视了其积极意义。人这一辈子，最重要的事情，就是弄清自己是什么样的人，要过一种什么样的生活。在经历了对自我的审视后的确认，才会获得真正的幸福。否则，就因为对各种人、事的不满，而陷入无休止的抱怨和沮丧。 扫码进入知识星球，获取更多资料
|
|
|
