|
后记二 抹不去的记忆 父亲原国正1930年出生于山西省新绛县，抗战时期躲避战乱随家人迁居兰州，十四五岁才开始学文化，同时接触绘画，凭借对绘画的热爱及与生俱来的一些天赋，在十分困难的条件下，几乎完全依靠自学掌握了美术绘画的各种技法，后考取兰州师范学校艺术科并学成毕业，上世纪五六十年代在兰州画坛崭露头角，是当时具有一定影响的青年画家。 他创作的现代国画《打狼》入选中国首届青年美术展览，公开发表过《牧笛》等一批作品。后因为当时社会环境与家庭生活原因，离开主流专业美术行业，到甘肃卫生系统从事实用宣传美术工作。他把已掌握的各种专业美术技法熟练运用于宣传领域，结合社会活动与现实生活，创作了一大批在社会上广泛传播的连环画与宣传画。其中运用国画技法创作的宣传画《卫生奶奶》，在全国卫生系统印刷传播数十万份，曾被国家卫生部长作为礼品，赠送国外同行，宣传我国卫生事业。 我幼年时与几个兄弟和母亲生活在甘肃永登县城，父亲为了全家的生计，奔波于兰州市、永登县、中堡镇之间，我们与父亲聚少离多。我对他最早绘画的记忆，是我在四五岁时，在永登中堡的水泥厂俱乐部里，看到父亲站在高高的架子上，绘制巨幅样板戏宣传油画的情景。 1976年，文革结束后一家人终于在兰州团聚了，在兰州的家里有几个大木箱，里面装满了各类美术书刊杂志、画册，还有厚厚几大本剪贴册，全是父亲从各种书报杂志上收集来的各种插图与美术资料。
家里两间屋子的几面墙上悬挂有几个玻璃画框，父亲定期会更换其中的画作，多是他在不同时期一些得意之作。早年间人物画、素描写生画稿比较多，后来是写意的国画。其中在堂屋的正面墙上，有一个一米见方的大镜框，是专门用作展示他收藏的一些名人画作，有李苦禅、黄胄、韩乐然、高雪风等人。我们小时候就相伴着这些画长大，对此习以为常。有关这些画的来历，美妙之处，不知听父亲讲过多少次，几乎是件件耳熟能详。 父亲交往的朋友主要是一些兰州本地的文化人和画家。平时晚上下班后或节假日，家里经常会来访客。父亲与他们谈话的内容主要是书画界的一些人和事，更多的时候是相互交流在美术创作过程中的一些体会。谈到兴起，经常展纸研墨，提笔边谈边画，现场切磋。 经常来的有精力充沛风风火火的翟广炜，不会说话眼睛又不好颤颤巍巍的韩不言，博学多才侃侃而谈的郭扶正，热情爽朗的郝进贤，温和安静的李大明。记得有一次，父亲画了只猫，郝进贤添上一对空中飞舞的蝴蝶，画上藤蔓作背景。画面栩栩如生、非常传神，画好后俩人都很满意，这幅画在我家墙上挂了很长时间。韩不言是个聋哑人，他来后俩人就坐在桌旁，想说什么话用笔写在纸上来回传阅，父亲说这是笔谈。我见过韩不言在我家堂屋方桌上画金鱼，他是个高度近视，画画时脑袋几乎贴在纸上，感觉很吃力，这个情景在我脑海里留有很深的印象。 这些都是当时甘肃画坛上响当当的人物，并对陇上书画艺术产生了深远影响。按说在这样的环境里生活，整天耳听目染再加上遗传基因，我们兄弟中应该出个画画的。 小时候父亲也曾对我们寄予厚望，对我们都进行过不同程度的美术启蒙教育。我在小学时代，曾与我同班一位喜欢画画的同学一道跟父亲学画画。父亲利用课余时间，系统向我们传授速写、素描、人体结构、透视明暗关系等美术基础知识。他对我们不厌其烦地讲、手把手教，这样持续了一年多，但我们的画艺与父亲的付出差距太大。父亲发现我们兄弟四人都不具备这个天赋，实在是朽木难雕，也就放弃了。 父亲也经常出门访友，有时也会带我们兄弟随行，在别人家，小孩不能像在自己家一样到处玩耍，只能乖乖地坐在板凳上听大人聊天，听到的也都是一些与画画有关的人和事，齐白石、李苦禅、黄胄这些大师的逸闻趣事早已深埋在我幼小的记忆中。 父亲是个简单执着的人，只要是认准的事，即使再大的困难，他也一定要搞出个名堂。他酷爱绘画艺术，对画艺的钻研近于痴迷，他没有受过系统的专业美术教育，主要通过大量阅读理论，反复临摹练习，独自琢磨体会，与画友交流，在实践中逐渐掌握和提高各种画艺技法，可以说是做到了笔耕不缀、学习终老。
他坚持取法自然，艺术灵感源于自然与观察生活。他年轻时因为宣传工作需要，经常要创作一些人物活动的画面，这让他养成了一个习惯，几十年如一日，速写本不离身，无论出差旅游，走到哪画到哪，积累了很多创作素材。家里至今还保存有几盒各个时期的素描、速写的写生画稿。他的主要代表作品也都是取材于现实生活，紧扣时代脉搏。 我们家孩子较多，琐事繁杂，但在我的印象里，他对生活的要求非常简单，几乎无暇顾及家务，他的业余生活主要是研修画艺或出外采风写生。家人亲友、街坊四邻、市井各色人等都是他的描画对象。 小时候，我与小伙伴们都有给父亲当模特的经历，乖乖坐在小板凳上，摆个姿势任他描画。我还藏有几张自己的素描画像，现在看来相当生动传神，当时的情景历历在目。 我还在家里见过一张原兰州市政协副主席郭扶正的速写画像，父亲只用了聊聊数笔就勾勒出郭老年轻时文绉绉的诗人神态，栩栩如生。郭老是父亲的密友，又是我哥哥的中学语文老师，是家里的常客。他谈起话来旁征博引，数典论经，信息非常丰富，对文史书画样样都有深厚的研究与独到的见解，父亲应该从他那里汲取了很多知识。即便是我们，偶尔旁听到只言片语也觉受益匪浅。 父亲虽是自学，但经过刻苦钻研与长期实践，美术绘画基本功非常扎实，速写、素描、连环画、水彩、油画、国画等各类画法都能熟练运用，且达到一定水准。年轻时代，他在甘肃卫生系统做宣传工作，主要从事实用宣传美术创作，当时提倡文艺为工农兵服务，美术与政治相结合，他在六七十年代，运用多种美术形式，创作了大量的宣传画、连环画、漫画乃至室外巨幅广告画。改革开放以后，政治宣传任务少了，他调到甘肃中医学院从事美术工作，直至退休。
纵观父亲的美术生涯，有两条线索，一条明线是实用宣传美术在社会活动的发展变迁，另一条暗线是传统国画艺术衰落复兴。他虽以宣传实用美术为业，未能进入主流美术体制内，也没有取得任何专业名份，但他终生与传统国画相伴，与他热爱的水墨艺术须臾不曾分离。 他业余时间在传统国画水墨艺术上倾注了大量心血，也对自己水墨艺术的造诣最为得意。他工笔写意都能，尤擅长写意。绘画取材丰富，人物、花鸟、山水都有涉猎。他在不同时期绘画主题侧重不同。年轻时因为工作关系，经常需要创作各类人物活动的场景，他画人物画较多，在他当时的作品中能感受到浓烈的时代特征与市风民情。 文革以后，他专攻传统国画题材，一般在一个时间段，他只专注于一个题材。一旦目标锁定，就心无旁骛、潜心钻研，直到自己满意为止。威猛的下山虎，目光炯炯的雄鹰或是憨态可掬的猫咪，傲立司晨的公鸡他都信手拈来，在笔下活灵活现，尤善刻画表现人间与自然界的母子真爱。藤蔓葡萄、荷花山水他也画得浓淡相宜、生机盎然。 父亲曾两次罹患重疾，身体孱弱，但他具有坚强意志与非凡毅力。他在八十岁以后，坚持经常到兰州市郊外的奶牛场采风，近距离观察奶牛的各种动姿神态细节，积累第一手写生素材。回到家里反复揣摩描画，历时两年，创作了晚年得意之作水墨长卷《百牛图》，画卷分九段画成，总长有十多米。长卷画成后，他在地上铺展拼接好，请家人好友欣赏。画虽是每幅独立完成，但之间衔接过渡非常自然，整幅画卷浑然一体。整整一百头牛，老幼雌雄，卧立行走千姿百态无一重复。他对绘画艺术的痴迷执着可见一斑。他经常为画一幅画，仔细在现场观察写生，回家后反复揣摩构思，在画纸上一次次挥毫写意，直到表达出理想的意境。画画对他来说无关名利，完全是一种理想和追求，沉浸其中让他获得无穷的艺术享受与精神愉悦。 父亲是个有心人，历经数次社会变革与时代变迁，却能做到身处乱世独守静心，对绘画艺术的热爱与追求矢志不渝。机缘巧合，在他漫长的艺术生涯中，收藏有很多不同时期的书籍字画，文玩古物，其中主要是与画友交流过程中的互赠作品，但也不乏一些当代名家大师作品。 他收藏的初衷非常单纯，没有任何功利思想。改革开放以后，文化艺术复兴，特别是近年来，书画市场火爆，名家作品更是逐年飙升屡创纪录。也有一些人找上门来，高价索求，但他丝毫不为所动，他讲这些东西得来虽没有花一分钱，但件件凝结了珍贵的友情与历史印记。出让这些藏品对他来说如同见利忘义而出卖友情、绝无可能。他对这些藏品视为生命，一生相伴左右小心珍藏。这些年他年事已高，开始为藏品的未来打算，他对晚辈如数家珍，逐一交代每件藏品的曲折来历，千叮咛万嘱咐，这些东西来之不易，保存更难，一定要经得起诱惑，不要贪图眼前利益与一时享受而变卖换钱，要传下去不要散失了。 2005年，我调到北京工作并定居。2009年起，他老人家每年金秋，在北京最好的季节都会来居住一段时间，在闲暇时我有很多机会听他聊天叙旧。谈的最多的是故人往事，使我依稀记忆里的童年逐渐清晰起来，仿佛重新走进了一个个鲜活、生动的平凡人物的生活。 听他讲得多了，我觉得：父亲虽是个普通画家，但他经历的那个特殊年代，是中国历史上前所未有的大变革时代，他与身边人的经历折射出一代普通知识分子的命运，他接触的很多人和事，具有很强时代感地域感，涉及很多重大历史事件及文化名人珍贵史料，对兰州画坛的历史沿革与地方风物变迁都有一定的价值。另一方面，老人家虽位微言轻，但难掩其人格精神之光芒，他的很多理念言行对下一代很有教育与启示意义。 我萌生了把他讲述这些事整理出来，出本书的念头。但他坚决反对，他认为自己是名不见经传的业余画家，出书立传未免狂妄自大，这与他一生奉行的低调务实的行事原则相违背。我耐心说服他，写书的目的不是为了宣传他，主要是作为亲历者把自己的所见所闻记录下来，是他所经历的事与接触的人有历史价值，我们要写的是一群兰州艺术家在特殊时代的历史记录。并非自我彪炳，而是先行者为后来者筑路栽树的善事，劝他无须妄自菲薄，雁过留痕，人过留名是再自然不过的事。他这才同意配合我的写作计划。我们的闲暇聊天变成由他讲述，我作记录，开始系统记录整理他的人生经历。时断时续，有些片段由他独自回忆，用毛笔记录在平时练画的麻纸上，写好后亲手装订成线装书交给我。 父亲有惊人的记忆力，他对所经历事件的细节、时间、人物都记得很准确。越是早期的事情记得越清楚。书中有名有姓的人物有数百人，其中涉及文化名人数十人，也有其他各行各业不同阶层的各色人等。全书虽是以兰州画家群体的活动与文化事件为主线，但这些事件是放在大的历史与社会背景下记述的，同时也穿插了不同时代其他群体的活动与生活。这使得整部记述有了鲜活的生活气息与时代风貌。 他还满怀深情地回忆了山西故乡的乡土人情与淳朴民风，记述了晋商早期在兰州的经商模式与生活状态，从一个侧面揭示了一代晋商的兴盛衰落。在记述中也重现了兰州的古城风貌，不同时代的市井百态，这些内容对研究兰州城市的发展变迁也具有一定的价值。 我们今天看到的世界已非昨日的景象，肯定也不会是明天的模样，老一辈们跌宕起伏的命运，都已随那个时代的惊涛骇浪散去而变得渐渐模糊，但那些深藏于心底的淡淡回忆是永远也抹不去的。作为后人，我们有责任继承前辈留下的丰厚精神遗产，并把它们发扬光大，庶几才能对得起历史赋予我们的使命。 这本书从萌发立卷的念头，到基本撰写成册，断断续续历时两年多，字里行间凝结了父亲对故人、故土、故事的款款深情，也使我对人生有了全新的看法。从父亲身上，我明白了精神的富足才是人生最大的财富，更是幸福的源泉。而父亲的简单与执着，低调与务实，以及对亲情友情的珍视，也让我深感温暖和倍受启迪。 源于简单的初心却成旷日持久的工程。在本书整理过程中，有幸得到了诸多前辈及师友的帮助。九十五岁高龄的陇上书画巨擘陈伯希先生，亲自审阅全书，提出宝贵意见，并撰写序言；父亲一生的挚友翟广炜先生在去世前一个月，抱病与我见面，核实相关内容，并提供了新的线索；中国红学会会长孙玉明先生，拨冗审阅，提供了资料；我的好友著名诗人马飞骧，多次与我讨论书稿，帮忙点校梳通文字，撰写了文采飞扬的文言序言。范振绪外孙，另一位享誉陇右的词人萧雨涵，提供很多鲜为人知的珍贵史料；此外，兰州画院李世嵘，郝进贤之子郝德人的相关回忆文章，也为本书提供了一些素材。这些都为本书增色不少，而其中的友情更是弥足珍贵，让我深为铭感。 这本书终于要付梓了，对我来说，它实在承载了太多太深的情愫，似乎还没有完，也只能就此打住，剩下的就交由读者去评论吧。 次子原俊2015年春于北京 （待续） |
|
|
来自： 新用户83664318 > 《待分类》
