|
□杜兴成 祖母离开我们已经三十四年了。 那是冬月的一天,异常的寒冷,祖母永远地离开了我们。那年她78岁,如果今天还活着,已经是112岁的老寿星了。 祖母年轻时很漂亮,18岁时嫁进了杜家,成了我祖父的妻子。虽然没有文化,但她头脑清醒,大事小事拿得起放得下,深受家人喜欢。她刚嫁进杜家时,杜家家境殷实,有着高大的房屋,丰厚的田产,而且祖父还是个读书人,每每祖母回到娘家,都感觉脸上有光。 我的天祖杜修德在绥阳是非常有影响力的晚清团练首领,有自家的武装。我的高祖父杜灿芳曾在光绪二年丙子(1876)考取武举人,后来他代表云贵举子赴京考武状元,虽说未能高中,但因成绩优异,获得慈安、慈禧皇太后敕宝剑一把、复书一件,为杜氏门宗赢得了“武魁”的殊荣。 祖父23岁时因受惊吓突然去世,那时,祖母才24岁,我的父亲未满3岁。后来在亲戚们的再三劝说下,祖母嫁给了大户杨氏当继室,但她提出的条件是:人不能离开杜家。后来,祖母为杨家生有一女,这位姑姑与我父亲同母异父,只大我七岁,一直在杜家堰坎长大。 1949年5月7日,我呱呱坠地,这可高兴坏了祖母和亲人们。从举人之后算起,我们家三代单传,从“富甲一方”走向“孤儿寡母”,其间的辛酸,滴滴点点浸满祖母的心田。 父亲20岁就当了乡长,母亲是生产大队的妇女主任。我们几兄弟成天围着祖母转,有的要上学,有的要吃饭,有的在背篼上哇哇直哭。祖母每天要放牛还要喂猪。但在我的印象中,她从没骂过我们一句,也没叫过一声苦,喊过一声累。稍有空闲,她便坐下来叭哒叭哒地抽上几口“水烟杆”,自得其乐。 我参军离开家乡后,几位上海知青搬来住在我们家楼上,与众多的弟弟妹妹们生活在一起,祖母依旧毫无怨言,待她们犹如亲人…… 祖母一生只出过一次远门——省城贵阳,那是我参军的第二年。两年后我去北京上大学,回老家的时间就少了。毕业后我分配到了贵州省军区文艺宣传队,每次都是父母来看我,祖母在家照看弟弟妹妹们。 我们兄妹大多是在祖母和姑姑的背上长大的,因为父母工作很忙,多数时间管不了我们。慢慢地,祖母的腰被背小孩的背篼压弯了,直不起来。 祖母有一个非常精美的铜烟斗(水烟杆),她一生离不开“抽粑粑烟”。祖母还喜欢喝点酒,一天一杯小酒,绝不多喝。我想她之所以年轻守寡还能受人敬重,自乐一生,活得那么充实,这与她的独特人生观有关。在她胸中只装的下家、家人、家事,因此她从不觉得孤独。倘若今天祖母还健在的话,肯定会更觉幸福,因为我们兄妹的子孙后代如今已发展成82口人的大家庭。 每年的春节,我们各家老小都会从四面八方赶回故乡团聚,几十年来雷打不动。年三十晚“杜家堰坎古庭院”绽放的礼花,正月初一祖母墓碑前点燃的香烛鞭炮,都寄托着我们对她老人家的怀念。 |
|
|
