春天又嫩又鲜亮，野韭似的麦苗发起来，一方方一垅垅，油绿喜人。风吹过倒秆期、分蘖期、拔节期、孕穗期，再吹就到了扬花期。 花开一瞬，粮足一年。 母亲电话说麦子开花了。一些植物只要结果，大都开花，有的艳一些，亮入眼目。 麦花开得淡，白色或淡黄色，小小的，一朵朵挤在青绿的麦穗上，好像一粒粒白色的微尘，母亲很喜欢。她告诉我，别看花小，一朵花一颗粒，可惜不被人欣赏。  有几年没见到麦花了，深藏在心里的那份依恋，依然固执地守在故乡的村口，和袅袅的炊烟一起起起落落。正好出差，路过家乡，偷得一两日陪母亲看麦花。 土地驮着村庄，托着千亩万垧麦田，母亲种故事也种我们，现在和母亲站在地头迎着风，看麦花开放。 伺候一辈子麦田，一辈子洗不净两腿泥巴的庄稼人，对瘦瘦的，细细的，密密匝匝串在眼前的洁白色小苞，熟视无睹的，就算不上一个好的庄稼人。 麦花悄无声息地开，花粉轻飚，雾气似的在麦穗间飘荡，如果捎块苫布，地头一躺，小风一吹，做个梦，准是香甜香甜的。 麦花娇小，但不能排除它的美，我问过母亲，一个麦穗要开多少朵，母亲摇头说没数过，我就拽过一棵麦子，扳弯穗头，开始数，一二三四五六…… 麦穗上的花朵太小，像隐藏在麦穗间的小精灵，累花了眼，我把自己都数迷糊了，也没有弄清一个麦穗到底能开出多少朵小花。 母亲一边笑，一边说亏我还是大学生呢！ 在一个大点的田埂，母亲率先走进去，刚才静立默默的麦秆，在她四周涌动起来，远看母亲像一艘船上的桅杆，在绿色波浪中航行。 被她缭乱的还有一些昆虫飞起来，我说母亲是讨人嫌，她说有时讨人嫌是做好事，比如现在。 两性花可以同株授粉，但效果最好是花苞发育到一定程度，雄蕊就会破裂，花粉要么随风，要么沾在昆虫的小腿上，要么沾在飞蛾的翅膀上，被带走，带到任意一个雌蕊上，无意中，就促成了小麦爱情的结晶。 人有爱情，小麦也有。 花开了，花落了，每朵小麦花的下面，都会牵着麦宝宝，接下去就是孕育，结籽，灌浆，到籽粒饱满。 小麦是喜光作物，每天有8到12小时的光照最好，母亲说，这时很需要艳阳高照，每一棵麦子都有灵魂，它们为珍重一季的生命，用心争光争宠，如果这时有风吹过来荡过去，眼里涌动的全是麦浪，闭上眼，想自己是在船上漂，漂到北京，漂到上海，漂到你身边。 “哈哈！”我被母亲逗得大笑，她老人家也会抒情。我说：“妈，抱一个，你是来世间贩卖花香的吗？” 好多花被母亲眷顾着，石榴花还没完，是槐花，槐花完了是麦花，麦花完了是枣花。母亲说，每年的麦子要开三次花，一次开在地里，一次开在锅里，一次开在心里。 只待得半日，单位电话催，接下来的事，是风雨，是日月，是父母亲和收割机的事了。 这些小太阳般的麦花，每年美丽给母亲看的时候，她就视频给我，麦花便开在她眼里，开在我心里。 （已载4月24日《德州晚报》）
■作者：郭之雨 ■编辑：王晓松 |
|
|
