|
关于买书，黄金时代我肯定是没赶上，但多少赶上了一点儿白银。 大概是在上世纪八十年代末，九十年代初，那时候北京还是一个旧书店扎堆儿的地方，当时好多外地人来北京，甚至是专程来逛逛书店，特别是旧书店。 当然新书店也有，比如，那时候王府井新华书店还不在现在的位置上，也没有西单图书大厦，著名的三联书店还和人民、东方在朝内小街共用一个读者服务部。当时的书店，规模气派都比现在小，架子上的书也不像现在这么多，但感觉上那时候的书店都比较“经逛”，不像现在，扫一眼就差不多了。 最经逛的是旧书店。中国书店作为惟一可以规模经营旧书业务的单位，当年的声势气派都比现在大得多，风光不再，花叶飘零，就是最近十几年的事儿。 首先消失的是东安市场里的中国书店，它是随着东安市场变成现在的“新东安市场”而消失的。那家中国书店店面不大，在老东安市场里，和一堆买食品衣帽百货的店挤在一块儿。书很密，什么都有，但很少有哪本是你不想看的，书的品种把文人味道和市井俚俗调配得刚刚好。现在想起来，买卖做到这个程度，才是真本事。店小，书就要精要好，服务就要周到，才能让一家卖书的店面，几十年中在食品百货的市井人流里能一直活得有滋有味。 当然这都是事后回想，当时的感觉也就是那么一家转身都有点儿挤的书店而已。特点是怎么都能让你不费劲儿的随随便便就呆上一两个钟头。 再往后，看过解放前后很多回忆旧书店的文章，都齐刷刷地提到东安市场的这家书店。后来东安市场变成了新东安市场，这家书店就再没回来过。 当时和这家书店一起没了的，还有老东安市场门口的吉祥戏院。来吉祥看戏的不少都是名流，戏前戏后，应该少不了到东安这家书店转转。当年吉祥的戏院，往北走一站地，有人艺的话剧，往西走胡同里，有住在不远的老舍先生，这都是北京的金字招牌，是活的北京文化。现在就剩下了一家人艺，楼里有一间叫“戏剧书店”的屋子。 王府井大街改造的时候，为了拆掉当时占据王府井大街南口儿的麦当劳，据说费了不少劲，最后的结果是在现在的工美大楼补偿了一家店，当然这都是传说，不准。但我老想，为什么像老东安市场里的中国书店这样的地儿，说没就能没了呢？ 这么想着，就老为东安和吉祥不值。最后只好安慰自己：即便真的在现在的新东安里“补偿”一家中国书店，位置多半要在楼下买果脯的旁边儿不说，书店里卖的，恐怕也都是漫画、冰箱贴和手机壳儿。 这么一想，就好多了。 文/伊伟 图片/网络 编辑/甘家口刀马旦 |
|
|
