老舍先生作为新中国第一位获得“人民艺术家”称号的作家,给我们留下了许多经典作品,其中名声最大、最令他满意的,莫过于《四世同堂》。 这部小说一经问世就刮起了一阵“黄色风暴”,并在大洋彼岸的美国出版节译本,被誉为“好评最多的小说之一”。 小说以抗日战争下的北平为背景,以小羊胡同内的祁家为主,将国家兴衰与个人命运紧密相连,向我们展示了那个时代下人们的生活百态。 祁老太爷、钱默吟、冠晓荷……一个个鲜活的人物仿佛从书中走出一般,他们的活法,也让我们明白:人生下半场,谁都躲不过这3个真相。 人生在世,利己无可厚非,可若是没有原则与底线的利己,则会害人害己。 冠晓荷,一个精致的利己主义者。 日本人占领北平后,他使出浑身解数投机钻营,一心想要投奔日本人。 当时,钱默吟的儿子钱仲石拉着一车日本兵,直接将车开到了山涧下,与这一车的日本兵同归于尽。 紧接着,日本人便开始了疯狂搜捕。 为了在日本人面前邀功请赏,冠晓荷在妻子大赤包的怂恿下,告发了钱家,钱默吟因此被日本人抓了去。 就这样,钱家成了冠晓荷利己主义的牺牲品,而冠晓荷与妻子则在日本人的羽翼下大肆搜刮民脂民膏。 可即便如此,冠晓荷一家依旧是日本人眼中的走狗,他们的生死也全由日本人操控。 最终,大赤包惨死狱中,冠晓荷则被日本人拉到荒郊野地活埋。 就在冠晓荷被活埋前不久,他还对日本人充满幻想,认为只要自己对他们恭敬,就能够跟他们成为朋友。 然而他不明白,抛弃大众的利己主义者,也终将会被时代抛弃。 《论语》有言:“不义而富且贵,于我如浮云。” 人都有利己的一面,但做人做事,不能为了利己,就出卖自己的灵魂。 钱默吟本是一个闲情雅致的文人,他人生的乐趣就是喝酒作画种花,不为人恶,不闻是非。 但日本人的侵略,却让这些美好在顷刻间支离破碎。 被日本人抓走的钱默吟遭受了非人的折磨。他被扔进一间小屋子,第一次提审他的,是一个瘦瘦的日本兵。 日本兵问他:“你犯了什么罪?” 钱默吟傲然回答:“我不知道,我没犯罪。”话音刚落,便挨了一个极重的嘴巴。 日本兵接着问:“你到底犯了什么罪?” 钱默吟吐出嘴里的一颗牙,还是回答:“我没犯罪!” 这次,他挨的嘴巴不是一个,而是一串,左右开弓,一连被打了十几个。 可是钱默吟依旧没有吐露任何消息。 日本人对他动用了各种酷刑:连续三天不给一点儿食物和水;用杠子轧腿;用火绒炙头…… 即便如此,钱默吟还是死活不开口。日本人见他是个硬骨头,便想用“软刀子”来对付他。 原先审问拷打钱默吟的士兵换成一个极和善文雅的日本人,他与钱默吟谈中国文化,谈中国诗词。 他表示,自己也不赞成日本兵的做法,只要钱默吟与他们合作,就可以保钱默吟平安出去。 可是钱默吟并没有选择苟且偷生,毅然决然地拒绝了对方。 他曾说:“死算什么呢?死就是化了!化了!” 直到最后,钱默吟也未向日本人说一个字。日本人见没有收获,最终将他扔了出去。 就在钱默吟被放出来的那天,他的大儿子钱孟石刚被埋进坟墓,他的太太也在同一天撞墓碑而亡。 此时的钱默吟家破人亡,他凝望着日本侵略者在北平大街肆虐,蛰伏在他心灵深处的民族气节和爱国精神彻底觉醒了。 从此刻开始,钱默吟变成了一个积极的抗争者,他在北平四处奔走,展开地下抗战活动。 用他的话说:“即使佛生在北平,佛也得发怒,也得去抗敌。” 陆游有诗曰:“丈夫贵不挠,成败何足论。” 危难处最能彰显一个人的心性,也最能成就一个人的精神气质。 逃避也许能够苟且一时,但你无法挽回的却是整个人生。 对于很多人来说,拒绝别人的话,总是很难说出口,书中的祁家孙媳妇韵梅就是如此。 她善良贤惠,勤劳肯干,还非常善解人意。 看上去,韵梅的身上似乎没有什么缺点,终日把委屈装进自己的心里,小心翼翼地维护着这个家。 其实,这正是韵梅人性上的缺陷。动荡的环境,自卑的心理,传统的教条让她不懂得拒绝,也不敢拒绝。 正因如此,她把许多本不该自己承受的压力都承担了下来。 祁瑞丰,韵梅丈夫的弟弟。他趋炎附势,猥琐不堪,贪图享受,自私自利,对于家庭和社会没有丝毫责任感。 平日里,他游手好闲,经常优哉游哉地回家蹭饭,韵梅对他有求必应。 祁瑞丰讲排场,没了钱就管嫂子要,哪怕在家里经济艰难的时候,还是一会儿要吃的,一会儿要酒,一会儿又要钱。 韵梅虽然心里不满,但一直都没有说出一个“不”字,这样一来,却加重了自家的负担。 祁老爷子要过大寿,便让韵梅把所有的粮食都蒸成馒头,用来招待亲友。韵梅不愿,但也没有拒绝,可也正因如此,家里没有了粮食。 韵梅一生都是在为别人而活,这是她“完美人格”的悲哀,也是那个时代女人的悲哀。 《人间失格》中有句话:“我的不幸,恰恰在于我缺乏拒绝的能力。我害怕一旦拒绝别人,便会在彼此心里留下永远无法愈合的裂痕。” 这是我们在考虑如何拒绝对方时的心理感受。 可若我们一味地谦让和接受,便会招致变本加厉的无理与冒犯。 一个人不能无底线的善良,懂得拒绝,才是善待自己,同时也是对别人负责。 你要明白,我们的一小“不”,都是我们成长路上的一大步。 有些人懂得很多人生道理,却依然过不好这一生。 或许是因为有些真相,我们知道得很早,但明白得很晚。 人生的现实,就是一场苦难,而其真相,都在每个人面对苦难的选择中。 一段民族的历史,揭示了时代的痛苦,也揭示了人生的真相。 不贪不求不义之财,勇敢面对抗争苦难,拒绝无底线的妥协,才是一个人从裂缝中走向光明的道路。 你的善良,你的态度,终不会被岁月辜负。 作者 | 不雨亦潇潇,十点读书签约作者,新书《浪花淘不尽英雄:三国人物揭秘》已上架京东、当当、淘宝等平台。 主播 | 佳音,十点读书签约主播。 图片 | 电视剧《四世同堂》 |
|