作者:每晚·瑾山月 来源:每晚一卷书 两年前,50岁的冯唐,在网上宣布自己“提前退休”。 不少人诧异,正当年的时候,退休未免太过可惜。 家人也替他担忧:“不工作靠什么生活,钱够花吗?” 冯唐笑笑说:“够花,不够就少花点。” 起初,大伙都以为冯唐在开玩笑。 谁曾想,他在随笔集《活着活着就老了》的新版序言中,郑重地写下了退休后必做的几件大事: 睡觉、读书、写作、约三五好友喝茶、找个地方悟道。 在书里,他追忆往昔,记录日常,还发了一通不小的感慨:
是啊,我们总以为长大很遥远,衰老遥不可及。 可走着走着,才骤然发觉,大把的时光已被甩在身后。 喜欢的事,来不及去做,想念的人,永远没时间见。 遗憾与不甘在心里堆成了山,却只能视而不见,继续低头与生活周旋。 人生就是这样,我们活着活着就老了。 既然阻挡不住时间的脚步,倒不如在变老的路上,想办法让自己变好。 身体变好,从忙里偷闲开始 在书里,冯唐计划干的第一件“大事”,就是睡觉。 睡到日上三竿,睡到昼夜颠倒,睡到智能手表的得分90以上。 每天饱饱地睡上一觉,醒来都宛如重生。 一直以来,冯唐是众人眼中的工作狂,做什么都能成功的“跨界天才”。 他马不停蹄地向前狂奔,读名校,当医生,改行从商,成为世界级公司的合伙人。 外界看去,他运气好,天赋高,却不知这光鲜背后,他熬了多少次夜,生过多少次病。 有十几年的时间,他每周工作100多个小时,全世界地飞来飞去。 直到身体累垮,他才意识到“这真不是人过的日子”。 那些年,冯唐不止一次感到生命正在枯萎,害怕一闭眼就是生离死别。 他不断地问自己:“人这辈子,为什么不能轻松一点?” 钱永远赚不完,活永远干不完,为何要委屈自己的身心,去换取一时的钱财? 想通这点后,冯唐开始有计划地缩减工作,忙里偷闲地休息、运动、养生。 他每天跑步、做俯卧撑,保证充足的睡眠,开启健康的饮食。 筋骨在休憩中,像蜷缩的水草,慢慢舒展开来,身体也好似吸足了水的春草,重新迸发出生机。 不知何时,忙碌成了生活的常态,赚钱成了我们唯一的要事。 我们无限度地透支身体,连喘口气的时间都没有,不累倒根本停不下来。 可别忘了,健康的身体,才是一个人活着最大的底牌。 去生活的缝隙中寻找一点时间,让自己歇一歇,给身体加加油。 在变老的路上,先让身体好起来。 要知道,能抵抗住时间的,从来不是金钱和信心,而是我们的血肉之躯。 心情变好,从做喜欢的事开始 冯唐,向来以“书生”自居,奈何生活将他这个书生磨成了一把“屠龙刀”。 他在书里斩钉截铁地写道: “我要在后半生,怀着文心拿屠龙刀雕虫,活成一个人的千军万马。” 他化身孙悟空,揪一撮毫毛一吹,顿时变出无数个自己,去做喜欢的事。 他爱写作,就对着电脑狂敲键盘,任思绪在天地间驰骋; 他爱古玩,就去旧市场淘宝,废寝忘食地钻研; 他爱热闹,就搬个马扎坐在街边,看孩童打闹; 他爱参禅,就去寺里住几天,学老和尚打坐,听晨钟暮鼓。 他发现,人只有做喜欢的事,才会对生活有所觉知。 在书里,他写过一句颇有禅意的话: “生活中,眼耳鼻舌身意,都是让人愉快的事儿。” 听清晨四五点的鸟叫,看春寒料峭里的嫩芽,听街坊四邻的说笑,闻路边摊的饭香…… 只要用心,你总能发现生活中的趣味,寻觅到与自己契合的美好。 村上春树说:
人如草木,若想活得肆意洒脱,离不开活水的滋养。 而喜欢的事,就是那一股股滋润心田的活水。 时光不等人,别等到白了头,再后悔自己没有好好活过。 很多时候,我们总想做完一切该做的事,再去享受生活。 可事实是,你永远没有准备好的那一天,总会被各种琐事牵绊。 倒不如回归当下,用闲散的时间,好好犒劳自己。 在变老的路上,别忘了先让心情好起来。 圈子变好,从远离人群开始 在书里,冯唐刻画了几个画面,让人读来倍感温暖。 第一个画面,是与同窗喝茶。 傍晚的客厅里,一抹夕阳打在茶缸上,多年不见的老同学们闻着茶香,慢慢嘬一口热茶,轻声聊着往事。 第二个画面,是与好友漫步荒寺。 小径上长满青苔,竹影来回晃动,凉风拂面而过,冯唐和好友一前一后地走着,说着梦想与未来。 第三个画面,是与老同事喝酒。 窗外车水马龙,屋内灯光如豆,两个同事远道而来,大家喝着小酒,说着行业内的趣事,开着彼此的玩笑。 这些温馨的画面,虽没有多大的排场,也没有成群的熟人,却让我们看到冯唐在社交上的从容。 其实,很多年前,年轻时的冯唐也以为朋友越多,路越好走。 他不停地四处奔忙,酒局一个接着一个,圈子越混越大。 一次,正在写作的他,被朋友拉去聚会,结果文章没写好,还吃坏了肚子。 还有一次,他喝得不省人事,竟把窗户当门跳了下去,险些命丧当场。 他的身边,人越来越多,可日子却越过越没意思。 为了把自己解救出来,冯唐暗下狠心,彻底远离了无意义的圈子。 其实,不单单是冯唐,生活中的你我,不也时常被人事所累。 可是,人生是自己的,终究与旁人无关。 别把太多人请进生命,别为了不相干的人弄丢了生活的重心。 人生的路上,无需成群结队,走好自己的路,比什么都重要。 年轻时,我们总想着结识各路好友,振臂一呼,应者云集。 等年纪大了,才渐渐懂得,二三知己,远胜过泛泛之交。 灵魂变好,从静心读书开始 这本随笔集中,还收录了冯唐的一件“趣事”。 2007年的一个大雪天,他忽然接到通知出差兰州。 等他匆匆赶往机场,却被一而再再而三地告知飞机延误。 他焦急地来回踱步,突然一个男人凑过来,神秘兮兮地递给他一本古书。 并小声说:“这可是唐朝真迹,价值连城。” 一番讨价还价后,冯唐花20块买下这本“真迹”,坐下来慢慢品读。 看着看着,焦躁之感一扫而空,只觉得心情舒畅,神清气爽。 其实,读书的妙用,他早就深有体会。 小时候,每当课业压力大,他都跑去图书馆靠读书解压; 工作后,阅读更是必不可少,一本好书,总能令他在疲倦中得到安慰。 他原本是个莽撞的“野孩子”,是一本本书安抚了那颗躁动的心。 歇下来的日子里,冯唐总算有大把的时间用来看书。 他重读了《左转》,千年的岁月在眼前一晃而过,顿觉浮生如梦,一切遗憾都可释怀; 他最爱读王朔、王小波,在嬉笑怒骂的文字中,感受生命的猛烈鲜活; 他品读风月情事,看到欲望背后,是捉摸不定的人性和难以安抚的心灵。 而他自己,也在一行行文字中,得以沉淀,活得愈发通透。 雨果说:书籍是造就灵魂的工具。 就算渐渐老去,只要多读书,我们都能营建起美好的内心世界。 每本书,都是智慧的结晶,会唤醒人的精气神,赋予灵魂蓬勃的生机。 年少时读书,多伴有功利性,希望读书能带来名利。 等经过岁月沉淀之后再读,就会发现读书是为了寻求一种内在的力量。 我们追赶着时间加速向前,但不要步伐太快,把灵魂远远地落在身后。 一个人,只有内心富足,灵魂丰盈,才能获得真正的幸福。 变老的路上,多读书,你将与自己更好的灵魂相遇。 微博超话#冯唐老师请回答#中,有网友问: “我今年刚退休,活了大半辈子,除了年龄,一无所获,我要怎么办?” 有人借用这本书里的一句话回答说: “最好的方式,是不退不休,在下半辈子重新过一生。” 去爱你所爱,去做你所想,去体味生活的曼妙,去浩瀚的书海畅游。 谁都有老去的那一刻,但时间却从来不是我们的敌人。 只要认真对待自己,时间会帮我们慢慢变好。 《活着活着就变老了》中有一句话:
安在当下,过好眼前的每一秒,我们都将不惧老之将至。 点个在看,愿你我在变老的路上,用时间为自己镀上一层绚烂的霞光。 |
|