|
 我的故事，我的忏悔 我最自责的一件事，是去幼儿园报道的第一天把学校的铜铃摔坏了。1997年的乡村学校，上下课提示需要用手敲铜铃。铜铃不是挂在屋檐下的，而是直接摆在桌子上的。父亲跟校长在办公室里交谈，我在门口等待。我看见铜铃后“好奇心”膨胀，就试图把它拎起来，但是铜铃太重，我没拎住，“咣当”一下，它重重地摔在地上，瘪了一大块。父亲从办公室里冲出来一看，脸色沉了下来。父亲是个木匠，给别人家做一张板凳才一两块钱收入，而赔学校一个铜铃需要二十块钱。后来很长一段时间，父亲东奔西走，去各个村里找活干。那年我六岁，仿佛一夜之间长大了许多。 我最痛苦的一件事，就是骗了母亲，还逼得母亲拖着扭伤的脚在雪地里走了三里多的路。那天在饭桌上，我畏畏缩缩地对母亲说：“妈，我钢笔坏了……要重买……”在学习上，母亲从来不短缺我们，即使她自己再难。因此，我自信满满的以为能骗到一块钱，不料母亲竟饱含歉意地说：“妈身上没钱，吃过中饭，妈跟你去学校小店欠一支，以后有钱了再还。”我的脸唰的一下红到脖子，怕她看见，我把头埋进碗里刨饭。饭后，大雪乱飞，天空昏暗，地上积雪数尺。母亲因做农活而扭伤了右脚，每走一步都锥心的疼。她拄着木棍，深一脚浅一脚地向学校的商店走去。我跟在她后面，看着她歪歪斜斜的身体，好多次想大喊：“妈，我错了！”可始终没有勇气。那年我读三年级，那支钢笔一直陪伴我到大学毕业。 我最以为可耻的一件事，就是把姐姐的手帕撕得粉碎，因为那是哥哥送她的，我嫉妒。我是家里第三个孩子，年龄最小，因此颇受了父母的关爱，家里难得有好吃的东西，父母都是先给我。年幼的我不懂哥哥姐姐内心的失落，一边当着他们的面吃零食，一边摇头摆尾，得瑟得尾巴翘上天。大我两岁的姐姐气不过，哭着喊着：“凭什么！”哥哥看见后，牵着姐姐的手说：“不哭，哥带你去街上玩。”我被孤立了，心里愤愤不平，冲进姐姐的房间，拉开她的抽屉，抓起她心爱的梅花手帕，抄起剪刀，咔嚓咔嚓，剪得细碎。姐姐回来后，看见一地的碎手帕，嚎啕大哭：“谁干的？！”我一脸无辜地看着姐姐，死不承认。“嫉妒心”很可怕，它让我在少年时孤立无援，错失许多兄妹之间本该美好的时光。 我最后悔的一件事，就是私吞了爷爷给哥哥的50块钱，直到爷爷去世都没有向他承认错误。我读初中的时候，爸妈在外打工，是爷爷陪着我。那时候，哥哥在外地工作，生活拮据，爷爷东借西凑，找了300块钱让我邮给哥哥。我只邮了250块钱给哥哥，私自留了50块钱，给自己买了新书包、笔、本子。半年后，哥哥回来了，爷爷知道了此事，没有打我，也没有骂我，只是口中发出长长的叹息。爷爷去世已经八年了，我至今都不知道他的叹息意味着什么。或许是觉得自己没能力给孙子更好的生活吧。 请允许我再讲最后一个故事。 我最不能宽恕自己的一件事，就是在得知奶奶去世消息的第一瞬间，笑了，因为可以不用上学。夜晚十点，消息传来时，我正躺在床上睡觉，母亲把我轻轻唤醒，哽咽着说：“小乖乖，奶奶走了。”我听后兴奋地叫起来：“哇！我明天不用上学了！”给奶奶办丧事的三天里，我乐此不疲地与亲戚们嬉闹，还把办宴席用的饭碗、酒杯打碎，给原本就忙碌的父母徒增了许多烦恼。望着躺在棺木里的奶奶，我也没有意识到，从此后山长水阔，我再也无法听到她呼唤我的乳名、再也无法触碰到她温暖的身体了。如今回首，痛心疾首。 人是由过去的记忆组成的，我们的人格是否能健康发展，不仅取决于当下和未来的路如何走，更取决于我们如何对待自己已经走过的路。个人如此，国家亦是如此。二战结束后，德国政府对纳粹的罪恶历史进行了彻底反省，上至纳粹高层官员被逐出政府，下至集中营里的门卫被审判，清算时间长达45年之久。与日本人在此期间对中国人造成的伤害，态度形成鲜明对比。 这些故事，在我心中躲藏了很多年，难以启齿，无论是故意的还是无意的。我就像《追风筝的人》中的主人公阿米尔，没有勇气面对自己曾经犯过的错，可是它们却时时刻刻在影响着我的人格。对于爷爷奶奶，我已无法弥补，那对活着的人就不能再留有遗憾了。 今日，我讲出这些故事，向父母道歉、向哥哥姐姐道歉、向故去的爷爷奶奶道歉，我要“追赎”我的风筝。未来的路，我要健康前行，我要做一个堂堂正正、问心无愧的人。 愿我的故事能成为你的一面镜子，给你一些感悟与力量。 |
|
|
来自： 当以读书通世事 > 《070-语文（作文）》
