1
我已经老了。在我年轻的时候经历过许多事情，现在回忆起来，最难忘记的，就是我们这个家族的家丑了。
这是大平原上最常见的庄子，有五六千人口。刘家——我们家，是庄子里最大的家族。
五服以内，其他人的故事就不说了。对我触动最大的是爷爷一辈和父亲一辈，这两辈人之间的家丑，纠缠和摆布了我的青少年时代，也直接影响了我的命运，以及我的人生道路。
爷爷兄弟两人，他行大。爷爷有四个儿子，父亲行大。我是爷爷这一房的长孙。七岁那一年，母亲领着我和弟弟以及两个妹妹四处逃荒，那时候，父亲在城里面坐牢房。有一次逃荒路上，母亲对我说：“你二叔叔心望不是个人，你大（庄里人对父亲的称呼）在广州当兵时，他晚上来敲过我的门。他一生娶过四个老婆，都是被他折磨走的。听说，又跟金花那个了，还没出五服呢……”
心望是父亲的大弟弟，那时候他是村里的会计，队长常轩是个外姓人，刘家庄就是心望叔的天下。心望叔有一帮人维护他，他是村里的土皇帝，村上的姑娘媳妇裤带子松些的，都被她摸过、占过，没谁敢去告他、骂他。被他欺侮、压迫的人在背后议论他，也都压低了声音，一边说话一边张望，生怕他听见似的。我父亲被抓到城里坐牢，也是心望叔——我父亲的亲弟弟告的。
父亲是跟母亲结婚之后，才去广州当的兵。听母亲说，在部队上，父亲被招进了军校培养，有个首长的女儿跟他好上了，这足以说明父亲21岁的时候很优秀。1958年“大跃进”，父亲也想在他的婚姻上跃进一把，他请了一个月假回来跟母亲离婚，母亲那时候已经怀了我，这时候快要瓜熟蒂落了。母亲死活不答应离婚，在他俩耗着的时候，我出生了。
月子里，我从襁褓里掉出来，在冬天的地上睡了大半夜，饿极了的老鼠在我的脸蛋上咬了一个窟窿，我的哭声救了我，也救了父母的婚姻。母亲抱着我，哭着，数落着，骂父亲是个没人性的东西。母亲的骂打消了父亲离婚的念头，也彻底断送了父亲的前途——他放弃了军校以及军校的那个女生，提前回村当了农民。
父亲在村里当了司务长。“吃大锅饭”那会儿，群众给管他们吃饭的村干部叫司务长。村里面有个寡妇，旧社会当过保长的三姨太，村邻都叫她“三房太”，这个三房太是个人物，勾引干部上床，多吃多占，偷公家粮食……反正，想干啥就干啥。新社会了，保长被枪毙了，三房太却依然活得滋润。革命军人出身的父亲看不惯这种歪风，可是驻队干部和村里的其他干部，大部分上过三房太的床，他们有意无意纵容着她，父亲孤掌难鸣。
有一天，群众报告说三房太偷了集体的粮食。父亲就召集群众，准备到三房太家里去收缴脏物。他们涌到三房太门口时，这女人披头散发，坐在屋地上撒泼打滚，日天骂地。众人搜遍院子，也没见到一粒粮食。三房太这一下得了理，到驻队干部那里告状，说父亲欺负她，污蔑他。驻队干部上过三房太的床，可也知道她的手脚不干净，加上他们也惧怕父亲的一身正气，就把这事暂时按下来了。
当晚后半夜，三房太扛着白天偷的半袋子粮食，准备往水里扔，恰好让村里剃头的媳妇小瑛看见了，小瑛赶紧跑到我家敲门报信，父亲带着几个群众把三房太人赃俱获，这泼妇当众跪在地上打自己的嘴巴。眼看这一招没有效果，她又要脱裤子跳河……这时候驻队干部闻讯赶来，才算按下了这个葫芦瓢。
不几天，村里就飞起了流言，说剃头的小瑛跟父亲好。那时候他们两个真没好。可是后来流言越传越真，他俩就真好了。父亲在家里和母亲生气，打母亲，要把剃头的小瑛接到家里住。
后来父亲就坐牢了。
父亲坐牢了，村里人传说是心望叔叔和三房太合伙搞的。三房太恨父亲，心望叔叔也恨他大哥。在三房太的怂恿下，加上驻队干部的封官许愿，心望叔叔就到县里告父亲，说他乱搞男女关系，跟剃头的小瑛不清不白。那年头这种事情就是阶级斗争新动向，活靶子，父亲很快被抓去县里蹲大牢了。
父亲前半天进大牢，心望叔叔后半天就如愿当上了队里的会计。然后，慢慢就熬成了庄子里的土皇帝。当了官的心望叔叔把父亲当成反面典型，大会小会点名批判，还把我们娘儿几个拉出来站在会场示众，表示跟我们划清界限。划清界限也就罢了，他简直是不把我们这孤儿寡母置于死地就不痛快。
麦收时，队里的小麦放拱，我赤着脚丫第一个跑到了地里，将剩下的麦子搂住了。心望叔很气愤，一脚踹断了我的笆子，还一扔好远。踹断笆子等于断了我家的口粮，我哭，母亲就与他讲理，越讲越多，心望叔就骂起来：“你还有脸，臭娘们！”
母亲毫不示弱地反击道：“咋啦？你心望说话没轻没重，我又没给你刘家丢什么人，你心里有数。”
他们越骂越凶。我拉住母亲也哭得好凶。母亲说：“好歹，他是你刘家的根，你哥和我搁一边，人得要良心，你心望兄弟几个不是我一手拉扯大的？！”
“根子不正梢子歪。我还为有这样的孬种丢人哪！”心望叔黑丧着脸，叉腰开步，又凶狠又无情。
我和母亲回家了。母亲一天水米未进。她伤心地给我讲了心望叔叔的事儿。母亲说：“当时，你奶奶还活着，这事我一直没向你奶奶讲，你大也不知道这事 。这事出在自家人身上，丑啊！”母亲的眼里不时流出泪来……我知道她说的是父亲当兵在外，心望叔叔晚上敲她门的事儿……
心望叔叔第二天就找个茬儿，把母亲痛打了一顿。母亲的胳膊大跃进的时候抬土筐子过桥，跌碎了骨头，留下了残疾。这一次又被心望叔叔打脱臼了，肿的好吓人。剃头的小瑛会推拿正骨，她落着泪，帮助母亲治疗胳膊，心望知道了，此后开会时就把小瑛也列为斗争的对象了。
