 去年农历九月二十八，恰好周日，坐在回家的车上，思绪像山路一样弯弯起伏…… 回家前几天晚上我梦到老父亲，不过是他的葬礼。一夜未眠，想了许多。也许是农历十月初一将至，老父亲在托梦吧。疫情防控，恐难回老家，很难过。所幸夏县解封，遂又忐忑于怎么回去，出租还没运营。恰有一位朋友想去我老家摘柿子，才得以成行。  上坟就得准备东西，老爷老奶奶，爷爷奶奶，二爷二奶奶，爸爸在一处墓地；老爷以上的祖辈在另一处坟地；还有一处更久远的老坟，我准备了更多的东西。我想给外祖父母以及小姨也准备一份。我知道人去世了，就什么都没有了，但我仍然希望亲人地下有知，让我有机会表心意尽孝心。我小姨爱穿新衣服爱美，外祖父母苦了一辈子，我希望他们有衣穿，温暖幸福。我的老父亲，我的爷爷辈乃至先祖，也许可以用这祭奠的方式，实现血脉意义上的沟通和心灵世界的的融通。 通往坟地的小路少有人走，已经长满杂草树木，很难走。这条当年放牛、拾柴、上坟走过无数次的小路已经陌生了。橡树、黄栌树，以及许多树木都是树树秋色，肩头秋浓，这秋色是故乡味的，是大山的，是原生态的。步步是景，处处是秋，我感怀于秋，很激动，但心情又很复杂。跪在坟头，老爷老奶奶，爷爷奶奶，二爷二奶奶的合葬墓，爸爸的坟都是无声的黄土，坟上的橡树很直很高，叶子色彩斑斓，头顶是晴好的天空，我不知道说些什么，也不知说了亲人们能否听到，但是冥冥之中，似乎有什么穿透黄土，穿越时空，在心头感应回响。尽管我不信有灵魂，但奇怪的是我曾做过几个同样的梦，就是坟墓所在地有一座朴素的五间房，房内陈设简单而整洁，老式窗户糊着新纸，一切都是有人居住的样子，但是就是没有人。由于在森林，要绝对防火，我不能用传统的方式祭拜亲人，但我告诉爷爷奶奶及爸爸，让他们一定把给外祖父母、小姨的东西捎到。外祖父母的坟也在阳坡顶，离得很近，但是按风俗习惯，我不能直接到坟地祭拜，小姨的也一样。但是我的亲人，一如你们生前，我回家是要给你们买东西的。也许小姨可以在那边买几身新衣了，她一定很开心；外祖父母，也许可以不为吃饭穿衣发愁了，因为我准备的东西很多。 站在阳坡底，透过密林的缝隙可以看到太宽河在秋阳下静静流淌，闪着光；我村下秦涧破破烂烂，很孤独地座落在大山怀抱；许多土地荒弃，杂草丛生，庄稼地大多收获完备。站在阳坡顶，极目远眺，莲花台和假宝山还是那么熟悉，后沟疙瘩的山峰还是那样高耸，补崖沧桑而峻抜，山色林莽色彩丰富，任性而浩荡，是一种排山倒海的惊艳和震撼！也许是过早的一场霜冻，许多树叶被冻干了，黄栌红叶，没有那种扑天盖地，如霞似锦的狂野，但仍有许多点缀于林间，成为热烈似火的秋色。陡坡边上恰有一株枫树，枝丫纵横，树杆高挺，已是流丹飞火，让人心潮澎湃，兴奋莫名。说真的，这枫树山上有许多，但是童年时从未仔细端详过她的美，就算她树树霜红也没有。离乡二十多年，很少回乡，就是回家也不一定是枫红时节，如今仰望，感动，仰慕，这就是一份久违的亲切和美丽！阳光很好，天很蓝，枫红的叶脉清晰，就像天使的剪纸在闪耀，在明丽。我相信从此家乡的表情一定有枫情枫红。几棵剩下不多叶子的毛栗树也是清奇俊秀，树杆泛着熟悉的微白光，作为山里主要的坚果，毛栗可是童年特别关照的，是非常熟悉的。但是分明又感到它们也是孤独的，似乎在渴望我们闹腾的童年，走调的歌声，或者简单的哨笛。在森林里，踩着厚厚的落叶，享受着浓郁的秋的信息，我就是大山不会忘记的孩子，大山就是我幸福的怀抱！耳旁牛铃声声（山里的牛脖子上都戴有铃铛，主要是在森林里看不见牛时，听铃声就知道牛在哪），微微的山风扑到脸上，似乎自己就是一片秋叶，故乡土地上的秋叶！ 说起摘柿子，今年的柿子格外好。树叶已经落了，树树柿子是另一种宁静而野性的秋浓。这柿子是故乡的标签，我一直认为它是家乡最为标志的秋。山里的柿树都很高大，而且就像不言不语只顾付出的山里大汉，几乎每年都果实累累，不用修剪，不用打药施肥，不用日常管护。这是山里朴实厚诚的水果，在那贫穷的年代，可是人们的救命粮，爷爷经常说“柿子半年粮”。阳坡跟头地里的这棵柿子树，是爸爸嫁接的，树还不大，但我们下了有几百斤。 说起柿子，我感觉到故乡的落寞。到处可见的柿子却没有人摘，年轻人都外出打工或迁居城里，村里的老年人根本就上不了树。在村里的大半天，只见到几个乡亲。老家农村的衰落让人心痛。我想这么多的优质柿子是不是可以加以规划种植，形成旅游品牌，是上好的观光打卡采摘之地。熟透的柿子可以纳入乡村振兴扶贫开发，比如可以结合旅游，让游客参与酿制柿子醋，产品出来后可以优先订制等等。真希望家乡的绿水青山，成为富民的金山银山。 离乡时，妗妗又是拿核桃，又是拿土豆萝卜，就是要把家里好东西都拿上；邻居嫂子又是装核桃毛栗，又是拿暖熟的柿子（即经过温热水浸泡脱涩的柿子），还问我要不要萝卜。说着很快冬亮大哥就从地里拔回来几个红皮大萝卜。我很喜欢家乡的红皮萝卜，四年前一次回乡，冬亮大哥就拿了几个大萝卜，家乡味，童年味，我舍不得吃，在冰箱里放了许久许久。乡情难拂，我干脆很痛快地带上，我带上了，他们高兴，这根本不是东西多少的问题。这浓浓的乡情也是秋天的。 有我亲人和乡亲安眠的土地，这长满柿子树的土地，这生长顶好乡土味红皮萝卜的土地，就能生长最浓的秋！秋红秋浓是故乡，山水亲人入梦来。 作者简介： 胡春良，男，山西夏县人，中国铸造协会专家，山西省作家协会会员，夏县作家协会副主席，在各类报刊杂志发表作品千余篇。诗文入选《中国青年作家年鉴（2017-2018诗歌卷）》等选本，出版诗集《溪水是有艺术的生命》（合集），出版文集《夏县这方水土这方人》。 《百姓文社》《作家文学》《散文杂志社》 纸刊选稿基地 |
|
|
