|
如何设置星标？小编说，点开文首蓝色字体，进入公众号→点开右上角“…”→点“设为星标”即可 YG1ZX
一年一清明，一岁一追思。清明是追忆亡魂，思考死亡的节日。这世上有两种人，活着的和死去的，也可以说是已经死去的和将要死去的，坟墓是所有人的归宿。说实话我之前一直不太明白，为什么活着的人要为已经离开人世的人而奔波？
回到老家，变化很大，好像又没什么变化，风被密林阻挡变得很轻，阳光很辣，走在汽车进不了的山路，右手提着镰刀，左手提着纸钱、水果、鞭炮、祭祀用的饭菜，我们来到了爷爷的新家，这个家庭里的一条硬汉就在这黄土之下。
自初三那年，我再也没见过爷爷。记忆中他永远身体板正、走路带风、声音震天，奶奶总说爷爷的声音可以传遍很多座山，在山的那边吆喝，家里面听得清清楚楚，一听这声就知道他放牛要回来了，奶奶就赶紧做饭。
闲不住是农村老头和老太太的特点之一。一是不想让自己成为累赘，二来辛苦了一辈子突然迎来“退休”，赋闲在家，浑身不得劲。所以他的日常变成了一担水、一捆草、还有一声吼。
早上天蒙蒙亮，他就吱呀一声拉开沉沉的木门，把扁担往自己肩头一挂，蹲起用挂钩挂起两只大小不怎么一致的红桶，沿着半米宽的石板路不断向下，有时我偶尔起得来了（大部分时候是起不来的）便跟在他后面颠颠地跑，拿着一根小棍子，东打一下，西打一下，留下了不少翠绿色的植物肢体，有一种将军斩将夺旗的酣畅淋漓。
当然偶尔也会被路边的荨麻反咬一口、蛰上几下，免不了几声嚎叫，手上要不了一会就冒起一片鼓鼓的红红的突起，爷爷就拉着我的手在他短短的头发上蹭两下，告诉我不疼了，可我奇怪还是觉得疼，后来才知道是在骗小孩。
到了水井边，他甩了下扁担，水桶斜斜地躺在水面，用力沿着桶口拖动、装满水提起，掰两个芋头叶子铺在桶里，防止水在路上晃得太猛泼洒出来。下坡容易上坡难，但爷爷没怎么费劲就把水挑回家里的水缸里了，水缸是以前手工凿出来、掏空了的大石头，死沉死沉的，水倒在里面很快变得冰冷起来。
大多数时候，他挑完水回来我还在睡觉，他就喊我起床，说是喊用吼来说更恰当，他的声音洪亮的得不像话“小光，太阳晒屁股了，起床了”刚开始还有点哄人的味道，两三遍过后便听得出严厉，我知道他要发脾气了，只好起床。 YG2ZX 到了下午，他捏着一把镰刀出去了，再见他就是一捆草驾着一具身体回来了，头被埋在了草里，看不见了。割了牛草回来一身汗，他打上一盆水，用毛巾擦擦姑爹给他剃的亮头，然后洗个脚。你要说他不爱干净吧，他还洗头，要说他爱卫生吧，洗完脚他又把脚放在地上。然后靠在墙根晒太阳，把盆里的水泼出去的时候还会大喊一声“zei（四声）"。
爷爷总把头剃头得光光的，我有时候会跑去摸他的亮头，他还朝我笑。老虎的屁股还是摸得。 记忆中跟他最亲密的接触是他第一次送我去隔壁村上学前班，没成想我偷偷尾随着他回来了，原以为他会骂我，但只是朝我笑笑，半路发现后他把我放到背上，被他的骨头硌得生疼，他太瘦了，但我还是赖在他的背上，紧紧搂住他的脖子，我想我搂住的是爷爷身体里对我的疼爱。
爱你的人哪怕到死依然为你着想。爷爷不能行走，躺在床上的时候，我还有3个月中考，家里人没有告诉我消息，回到家他的脸两侧凹了下去。我着急问他怎么了，他朝我笑笑、抬起手摸我，他已经说不出话了，我怕他看见我流眼泪跑开了。明明是走到尽头的脆弱生命，干嘛还朝我笑呢？笑得我那么心疼。
看着眼前长满草的坟头，我磕了三个头，爷爷你应该看不见我了，前两天我刚被提拔了呢！被人认可的感觉很好，但我知道我们这辈子再也见不到面了，看不到也摸不到你的亮头了。
家里人总说我喜欢回老家，有一天我发现我背靠着的地方就是爷爷以前经常在老屋晒太阳的地方，这里真是一个好位置，有阳光、看得见绿叶，听得见风吹树叶的沙沙声，只是一切都很轻，风很轻、阳光很轻、爷爷的笑容也很轻。
|
