|
中国古代著名的书法家中，怀素的身份最为特殊。因为他自幼出家为僧，是个不折不扣的“和尚”。 和尚怀素经禅之暇，锐意草书，与张旭齐名，合称“颠张狂素”，形成唐代书法双峰并峙的局面，也是中国草书史上两座高峰。 李白斗酒诗百篇，那是大唐盛世，那是灯火通明的夜晚，琼楼玉宇，楼台高阁，人潮熙攘，李白醉酒疏狂，挥毫泼墨，记得曾经看过一篇文章描写李白，说他“绣口一吐，就是半个盛唐”。但你是否知道，李白有一个好朋友，和他一样爱喝酒，但是比他更狂，豪放洒脱，写意人生，那个人就是僧人怀素，一个最不像和尚的和尚。怀素是出家后的名号，他本名姓钱，名讳不祥，都以怀素来称呼，是唐代著名书法家，很多厉害的人物包括李白都是生前诸多不顺，去世后才名扬天下，流传千古，但怀素不是，怀素是在当世就已经名满天下了。以书法狂草闻名于世的怀素，是怎样练习书法的？书法这种东西，虽然有那么一点天赋在其中，最主要的还是靠练，书圣王羲之小时候拿水缸里的水练习书法的故事就很有名，那个怀素是怎么练习的呢？
据说早年怀素之所以选择出家，就是因为家里贫穷，生活困苦，买不起笔墨纸砚，到了寺庙里之后，怀素的情况虽然有所改善，但是可以想象，练习书法对于纸笔的需求量有多大，尤其是对于怀素这种爱书法爱的成痴的人来说，一天可能就要上百张纸，更何况那时候的纸可一点都不便宜，算是小小的奢侈品了。所以没过几日，怀素承担不了大量的纸笔墨等的花销，就开始想办法，最后找了一块木板和圆盘，在上面涂上白色的漆，然后去写字，写满了就再涂上一遍漆，再写满就再涂……纸省下了不少。但是这也不是长久的办法，毕竟一块木板反复地上漆又能上多少次？何况漆面相对比较光滑，和纸材料不同，触感也不同，写字时着笔的感受不同，墨水还不容易上色，怀素于是开始想新的办法。一个偶然的机会让怀素发现了芭蕉树，别人赏花赏景，怀素盯着芭蕉树的叶子还在琢磨着自己的练字大计，芭蕉树叶子宽而大，写字岂不是正合适，这么一想，怀素干脆找了一块荒地，种植了一万多棵芭蕉树。本以为这一万多棵树长起来，总该够拿来练字了吧？没想到，摘了芭蕉叶铺在桌子上练字，舒服是舒服了，竟然还是不够用！成熟的大叶子已经摘完了写完了，想再去摘，但是看着芭蕉树上孤苦伶仃的小叶子，也不忍心摘，还想等它长大。没办法，怀素只能拿着笔墨去树下写，就写在树上长着的叶子上，写满了一片芭蕉林。那样的画面可以想象，浩浩荡荡一大片芭蕉林，没有大叶子，只有嫩绿的小叶，一个一身粗布僧袍的小和尚端着笔墨，站在一棵树下正对着叶子奋笔疾书。没错，是小和尚。怀素拿芭蕉练字已经是历史上的名场面了，后来许多画家画过这一场景，但场景中的人物怀素大多总是一个仙风道骨的中老年和尚。可是事实上怀素出家很早，练字更是很早，根据一些零星的记载推测，怀素种植芭蕉树练字那段时间大概应该是十五岁左右的年纪。
圆盘和芭蕉讲完了，接下来就是笔冢和墨池了。笔冢，顾名思义，埋笔的坟冢，怀素为什么要埋笔？这个和《红楼梦》里的黛玉葬花有那么点相似的意思，怀素练字刻苦无比，夜以继日，笔耕不辍，毛笔写着写着，上面的毛都磨秃了。秃了毛的毛笔自然不能再用，怀素用秃了毛的笔又太多，于是他干脆收集起来，把所有的秃头毛笔都一起埋了起来，还给它们立了个小牌子，写着“笔冢”。就以此纪念为自己练字而牺牲奉献的笔们。而这个埋笔之处的旁边就是一个水池，既然练字，用墨水，自然少不了洗笔啊，怀素就在旁边的水池里就近洗笔，笔上的墨洗到水里，一次两次、十次八次不显，洗个成千上万次呢？水池都被染黑了，像是一池墨水一般，于是被人们称为“墨池”。那么怀素是如何和李白成为朋友的呢？怀素爱酒，虽然他是个和尚，但是他出家当和尚的理由实在值得人怀疑，有的说法是因为贫穷，家里穷，而唐朝繁盛，盛行佛教，僧人地位颇高，寺院有田产，和尚收租就可以过活，于是怀素就出家了。
还有一种说法是，当时唐朝的寺庙并不是大家所以为的“佛门清净之地”，晨钟暮鼓，寂静悠然，青烟袅袅，诵经声悠扬，灰衣僧人安静的来往……彷佛红尘之外。事实上当时的寺庙反而是滚滚红尘中最喧嚣热闹的地方。因为盛行佛教，寺庙建造恢弘，好多文人也爱与和尚交朋友，那时候请朋友们一起出游，就去寺庙，大家聚在一起谈天说地；女眷们上香游玩，也都是去寺庙，名声好听，轻松自在。而怀素来到这样一个红尘之中又寂静又喧嚣的地方，就是为了在这样的环境里观察芸芸众生，提高自己的书法感悟。相比之下，还是第一种说法听起来靠谱一点。不管具体原因如何，怀素是那种酒肉穿肠过，佛祖心中留的人，说白了就是个酒肉和尚。爱酒的怀素听说了爱酒的李白，听闻了李白的名声，就奔波到了李白的住处，去找他交流感情。都是爱酒之人，又都是豪放旷达疏狂的人物，洒脱风流，秉性相投，这两人自然聊得来，话语投机，相见恨晚。怀素倾慕李白的才华性情，本来就是慕名而来，李白也欣赏怀素的才华，为他写了《草书歌行》。当然，怀素本身去找李白就有求诗的意向。
为了更好地练习学习草书，也为了让人知道自己的名字，怀素就从李白开始，离开寺庙四处游行，到处寻师访友，经行万里，遇到高人就虚心求教，遇到文学大家就与之交好，求其作诗，这样一来，怀素的名气在当时就传开了。当时他的书法风格还不算高明，只能说是入门，因为如此决心四处学习，又在游行途中遍览山河风格，心胸开阔，还曾和颜真卿讨论过书法，后来书法成就才逐步提升。当代有一位著名的草书书法家叫张旭，爱草书几近癫狂，性格率真爽朗，不拘小节，也是尤其爱喝酒。有记载说，张旭此人惯爱喝酒，还爱喝得酩酊大醉，醉了之后呼号喊叫，笔走龙蛇，写草书一气呵成，气势绝佳。甚至张旭还在醉中拿头发蘸墨挥洒书写，更是疏狂率性，写出的字迹书法更是绝迹真品，他自己醒来后看着那醉酒时写出来的书法，都说自己再不能写出这种水平的字。而怀素也与这位张旭的情况类似，怀素爱酒已经说了多遍了，但是爱到什么程度呢？据说他曾经一天内九次喝醉，然后在醉酒之后写字，写出了水平极高的作品。张旭喝醉了之后的状态实在是癫狂，于是大家以“颠”来形容张旭，后世之人称呼张旭时常用“张颠”来说，而怀素是疏狂，有点像是现在人们说的行为艺术，他喝醉之后写字就像是表演，姿态豪放疏狂，宽袖僧袍，一气呵成一笔写书，被人们以“狂”来形容，也被人们称为“醉僧”。张旭和怀素虽然是同一个时代的人，但还是差了十几二十年的，怀素有心四处求学时，还没走到张旭所在之地，张旭就去世了，这同一时代的两大狂草书法大家最终没有缘分见上一面，实在是一件遗憾之事。但是怀素还是跑到了张旭的家，见到了张旭的徒弟，然后为了向张旭学习，就拜了他的徒弟为师，虚心求教学习（也有记载说邬彤是怀素的表哥，我们暂且不纠结于这种关系）。
邬彤也是得了张旭的真传，见怀素虚心好学，又勤奋苦练，有此天赋，于是也认真教他，将自己所学一一都给怀素讲解，最后给了他一句改变他一生的话。邬彤说，他师父教他，书法最重要的一个字就是“悟”。怀素冥思苦想，看到天边的晚霞随风而动，形状变幻，突然如醍醐灌顶一般，幡然醒悟，从此以后书法水平明显提高，写草书如行云流水，似晚霞随风而动，似灰尘随风而扬，手法连贯自然，提笔在粉墙上随意挥就，气势如惊蛇走虺，似狂风骤雨。写了满满一墙之后，一目望去，就像沙场上的千军万马在奔腾驰骋，可见其书法气势的雄浑大气。后来，人们说怀素和张旭的关系是“以狂继颠”，就是说怀素的狂继承了张旭的颠，又把二人合成为“张颠素狂”，这两位写书法的草书大家合在一处，真真是无人能及。怀素的书法还有一个明显的提升出现在一段舞剑之后。唐代开元时期有一个著名的舞剑家，姓公孙，人称公孙大娘，也传授了几个厉害的弟子。有一次怀素有缘看到公孙大娘舞剑，居然从中又获得了启发，在别人注意公孙大娘的剑法舞姿身影的时候，怀素的眼睛里看到的仿佛是公孙大娘执着一杆大笔在挥写草书。从此之后怀素的草书在以往的基础上又添加了画形分布，笔势中加强了高昂回旋的姿态，就仿佛是公孙大娘的舞剑一样。如此醉心于一件事，眼里看什么都能想到狂草，可见怀素对狂草的挚爱与痴狂，这样的人专心于这样一件事，怎么会不能成功。怀素的书法作品有很多，最最有名的还是他临终之前写的《自叙帖》，内容上记录了他一生遇到的良师益友，字体上通篇狂草，上下呼应，一气呵成，据说现在原迹的前六行有所遗失，是宋代收藏此贴的人补写上的，一眼就能看出前后的天差地别，更凸显了怀素的草书成就之高。晚年的怀素草书风格由曾经的骤雨疾风转换为了平和古雅，笔迹变得更加浑朴苍劲，就像是返璞归真的意思，越是这种经历了张扬洒意之后的平淡，像瓢泼大雨电闪雷鸣之后的温和宁静，向来被历代书法家重视。怀素的狂草特点是瘦劲，怀素也是千年间书法史上的领军人物，宋代黄庭坚称其是“草书冠冕”，米芾也对他的字大加称赞。历朝历代诸多学者书法家，对怀素的草书都赞叹不已，多次称之为草书第一人。这样一个喝酒吃肉的和尚，一个一生追究探索书法核心的和尚，怀素虽然没有做一个多像模像样的僧人，但这个赫赫有名的“第一狂人”可比一个默默无闻的僧人的历史价值要高得多。书法是中国几千年来，历史沉淀下的艺术瑰宝，它的独特之处在于，凭借着独具韵味的线条，在组合搭配下构建出意态万千的翰墨华采。虽处方寸之地，却尽现万象之美。 怀素的狂草，线条圆转流畅、纵横驰骋，飞动奔放而又刚劲精到，字形大小参差，用墨枯润相济，布局“覆起万变而举止自若。”这种大草书写意达情的功能是其他书体不可比的，是一种极具浪漫主义的艺术。 
藏真 
久在风 
波， 不复 
颠逸， 
今日到 
故园，将
多不知
其由，故书
之。山下
消息等。
乃
可忧也。
石
颠书之。
趣，所贵
者
日復，當
異與
足下
必有奇
勢。所
將委曲
及船取
米，必定知
減於
雄逸。
藏真
|
