|
最近热播的甜宠剧《长风渡》中描绘的“大荣朝”历史上并不存在，但剧情需要有一个故事背景，或许是南北朝，或许是武朝，于是就让人不由自主地去对应：佯州——扬州？清州——青州？悠州——幽州？如果“佯州”对应“扬州”，那么“长风渡”则是扬州的一个渡口。“愿我如长风，渡君行万里。”这是“长风渡”名字的由来。现实的历史上，扬州作为重要的运河城市，渡口确实非常多。比如湾头渡、茱萸渡、高公渡、东关渡、六圩渡……而最有名的，莫过于剧中顾家离开佯州城时的那个“瓜州渡”。真实的地名，是“瓜洲渡”。瓜洲始于晋、盛于唐，有近1800年的历史。历史上的瓜洲古渡商贸繁华、人文荟萃，自古有“七省通衢”之说。众多的名人典故奠定了瓜洲深厚的人文底蕴，因而瓜洲渡享有“诗渡”的美誉。单单一个名称，便足以引人遐想，无数诗词涌上心头。 人到扬州老，船到瓜洲小 
治平四年（1067），北宋著名文学家、政治家王安石，受召入京，任翰林学士。彼时大宋王朝弊病缠身，刚即位不久的宋神宗锐意改革，在慕得王安石大名后，召其入对。此后，君臣相得，掀起了一场动荡朝野的改革，史称熙宁变法。 王安石时任江宁（今江苏南京）知府，接到一纸诏令后，就起程奔赴国都开封。按照当时的交通，隋炀帝时期开凿并贯穿帝国南北的大运河，是通往开封的必经之路。王安石先至润州（今江苏镇江），在此渡过长江，驶入山阳渎（淮安至扬州段运河），然后转通济渠亦即汴河，进入开封。 ▲ 明代画家沈周《两江名胜图册》之一，其后有题诗曰：“片帆渡扬子，隔岸是瓜洲。”供图/汇图网
在过长江时，王安石停靠在江边的一个渡口上，写下了一首千古名诗《泊船瓜洲》：“京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还。”京口是镇江古称，与扬州的瓜洲隔江相望。诗中勃勃生机、万物竞发的江南景象，完全表达了王安石难以掩盖的雄心壮志。瓜洲，也因这脍炙人口的诗句，让千年之后的我们记住了这个地名。瓜洲又名瓜步，汉代以后逐渐形成，它本是江中沙洲，后不断淤积，因形状如瓜而得名。自隋朝大运河开通以来，瓜洲便成为了沟通长江与运河的交通要道。但瓜洲并不是天生就具有这么重要的地理意义。 ▲ 一帆渡江，便到达江北的瓜洲古渡。摄影/刘世昭此前，长江扬州段北岸另有一个重要渡口——扬子津，正对江心的瓜洲。南北朝时代，京口、扬州隔江而立，两地既是军事重镇，又是商贸中心，所以此处人口、商贸互动频繁。唐代诗人祖咏在《泊扬子津》曾言道，“江火明沙岸，云帆碍浦桥”，半夜的扬子津，泊船帆影也是密集如云。但南北朝以来，长江出海口不断往东延伸，泥沙也在不断地淤积，江心沙洲的面积遂日益增加。唐玄宗开元以后，瓜洲横亘江中，已影响了扬子津附近航渡的顺畅。唐朝定都关中之初，日常用度还不算大，每年从江南通过大运河转运的漕粮也就一二十万石。但随着人口增长、官僚机构臃肿、北方用兵增多，高宗以后，朝廷频繁地前往东都洛阳“就食”，而用于转运漕粮、赋税的大运河，其重要性也日益突出。当时江南漕粮若想北上，必须绕过瓜洲进入大运河，但当地水文条件却十分恶劣，船只常常为风涛所阻，多有漂没。
解决瓜洲航道问题的，是唐润州刺史齐澣（瓜洲时属润州辖区）。开元二十六年（738），在他主持下，一条连接瓜洲和扬州、长约25里的伊娄运河得以挖通，同时江南岸的渡口向西转移。河上还设有伊娄埭和斗门，用于控制水流和防洪。这样一来，南北往来船只既无绕道之苦，又避免了漂损，朝廷也省却了漕运经费。唐以前，瓜洲地界江面宽达四十余里，而唐中叶以后仅宽十八里。伊娄河开通后不久，扬子津和瓜洲终于彻底连成一片，前者逐渐消失在历史记载中，并被瓜洲取而代之。瓜洲摇身一变，从阻碍交通的沙洲，成为勾连运河与长江的十字路口。从此人来船往。
大诗人李白也来过瓜洲，甚至他还见证了瓜洲前后的变化。
李白第一次游扬州是开元十四年，这一年他26岁，正是豪气任侠、年少有为的年纪。李白在扬州住了不到一年，为了接济各方落魄的公子们，便已散金三十万。天宝六载（747），李白第二次来扬州时，便看到了一条全新的伊娄运河：“吴关倚此固，天险自兹设。海水落斗门，潮平见沙泬。”在李白笔下，保障南北航道畅通的瓜洲伊娄河，显然是功在当代、利在千秋的大事业，于是称赞齐澣“丰功利生人，天地同朽灭”。大概就在李白访游扬州的同一时间，有一位法名鉴真的僧人，则正在收拾行囊，准备自扬州出发，东渡日本弘扬佛法。742年，日本僧人荣睿、普照来华留学，并延请鉴真赴日传戒。此时的鉴真年过半百，在古代可被视作老人。但他毫不推脱，欣然应允。七年内，鉴真先后五次率众东渡，却均遭挫折，直到753年第六次东渡，鉴真才终于到达日本，实现夙愿。鉴真出海，瓜洲是必经之路。鉴真一行人第五次东渡时，便是自扬州崇福寺出发，在新河（伊娄运河）乘船，随后顺江而下。 ▲ 瓜洲渡景区。供图/图虫创意
像这样南来北往的文人墨客，或是途经瓜洲，或为之留名题诗，数不胜数。最著名的或许是白居易的《长相思·汴水流》：“汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡头。吴山点点愁”，仿若有一股愁思萦绕在瓜洲江头。此外，还有高蟾、许浑、张祜、李端、张辑、杨万里、萨都剌……渡口不只是空间上的节点，更是心理上的一道门扉。离别、憧憬、壮阔，种种思绪，交相杂陈，令人难免心生别样幽情。渡过瓜洲，便是另一番天地，茫茫江波，分外惹人愁绪。而作为大运河上的重要交通坐标，瓜洲无时无刻不在见证着一个个过往的诗人。有人把瓜洲古渡称为“诗渡”，再恰当不过。▲ 今日所见的瓜洲，处于运河河道之中，南望长江，依旧吸引很多游人来访古兴怀。但它并非以前的瓜洲，而是在旧城以北发展而来的。摄影/泱波 在今天的瓜洲古渡风景区，有一座“沉箱亭”，则讲述了另一番情怀。相传明万历年间，京城有位公子哥李甲，看上了一位青楼女子杜十娘，并为此挥霍了不少钱财。而杜十娘也十分倾心李甲，自愿出钱赎身，嫁与李甲。随后二人共同出京，计划回浙江老家。在瓜洲乘船渡江前晚，两人传杯交盏排遣寂寞，杜十娘也乘兴为李甲唱了一曲。巧的是，邻船正好有个富商孙富，闻声后大为倾心，第二天便偷偷找到李甲，表示愿意出千金买下杜十娘。此时李甲也因携歌伎回家受父母责备，而闷闷不乐、苦恼不已，孙富所言正合其心。随后李甲有愧于心，回到船舱后欲言又止。经杜十娘再三询问，李甲才吐露实情。杜十娘听说后，虽然十分恼怒，但不动声色，反劝李甲答应。▲ 瓜洲渡景区“沉箱亭”。 当第二天李甲和孙富交易之际，杜十娘将自己珍藏多年的满箱珠宝一一展示在世人面前，随即当着众人面尽数将其沉入大江之中，表示出了一副宁为玉碎不为瓦全的态度，随后投江自尽。这便是“杜十娘怒沉百宝箱”。“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。”这是南宋爱国诗人陆游陆放翁的名句。当时遭到罢黜、蛰居故乡的诗人，有感山河破碎，中原无望，写下了一首《书愤》。诗中，陆游难免回想起曾经的壮怀激烈。
1161年，大金国主完颜亮集中兵力南下，放言要“提兵百万西湖上，立马吴山第一峰”，准备一举灭亡南宋。出发前，完颜亮可谓是志在必得，但实际进展却颇为不顺。先是从弟完颜雍趁其后方空虚在辽阳称帝，随后金军在采石矶渡江时又被南宋将领虞允文击败，不少金军士兵偷偷跑回北方老家。这么一来，完颜亮不免焦急起来，移师扬州，计划在瓜洲渡江。完颜亮的皇帝之位是通过发动政变而来，天生得国不正，而其性格又残暴多疑。最终完颜亮选择做最后一搏。当年十一月十六日这天，他对下属表示，三日渡江不得，就将随军大臣尽行处斩。遭恐吓的臣子看到采石一战的结果后，深知强行渡江是自寻死路。他们为了活命，不得不发起兵变，缢死完颜亮。而金军也就此北还，南宋军队则趁机北上，收复淮河以北及大散关（位于今陕西宝鸡，宋金边界）以北的部分失地。次年，宋孝宗即位，矢志收复中原。隆兴元年（1163），宋孝宗擢用张浚用兵，准备北伐，史称隆兴北伐。陆游时任镇江通判，雪夜遥望宋军楼船胪列在瓜洲渡口，心中满是豪情壮志。▲ 在运河与长江交汇的“黄金地带”，风景殊胜，形成了众多著名的文化景观。在清代《全漕运道图》局部中，可以看到高旻寺、瓜洲、金山、焦山、甘露寺等，皆名噪一时。清代皇帝南巡，常游览于斯，以其为行宫。南宋末年，右丞相文天祥赴蒙元大营谈判，遭到扣押，当他被押解至镇江时，成功脱险，为此写下《绐北难》：“百计经营夜负舟，仓皇谁趣渡瓜洲。若非绐虏成宵遁，哭死界河天地愁。”明末清初时，郑成功抗清，一路克敌，攻占瓜洲，挥师金陵，留下了绝句《出师讨满夷自瓜州（洲）至金陵》：“缟素临江誓灭胡，雄师十万气吞吴。试看天堑投鞭渡，不信中原不姓朱。”可以说，瓜洲城是和平年代的交通要道，也是战争之际的军事要塞。诗人洪烛把瓜洲比喻为长江上的第二个“赤壁”，良有以也。▲《乾隆南巡驻跸图》中的高旻寺行宫。瓜洲因长江泥沙淤积而成，却也日益遭到来自长江的威胁。入清以后，长江扬州、镇江段的水文又发生变化，瓜洲城一带江岸遭到江水冲击，逐渐开始垮塌。虽然为了防止水流冲刷，康熙年间地方政府已经修建了一道堤岸，但无法根本地扭转瓜洲垮塌的趋势。乾隆元年（1736），之前修建的护堤开始塌陷，十一年后，瓜洲西南城墙也垮塌了。19世纪以后，塌陷地块越来越多，居民不得不挤在狭小的城北。到光绪年间，瓜洲全城没于江底。现在的瓜洲镇，是在原城北四里铺的基础上发展来的。▲ 如今的瓜洲渡鸟瞰图。供图/图虫创意 曾经的瓜洲渡虽然消失，但是“诗渡”以及大运河的十字路口，仍将延续下去。
|
