童年的大草棚作者：赵雪棣 20世纪70年代前，老家的房子在南星湖边上一个叫“低田里”的圩上。村上两个生产队的老屋集中在二十来亩的弹丸之地上。我曾经在老屋旁的一个大草棚住过，就是这个大草棚，让我们全家7口人度过了一个又一个炎热的夏季、难忘的昼夜，那段经历永远留在了我的记忆深处。 60年代初期，每天吃“六两三钱”的三年紧日子刚过，父辈们稍稍从食不果腹的日子中摆脱出来。在我懂事的时候，家里是2个半劳力，4个半“吃死饭”。一年到头不仅拿不到“分红”钱，还是生产队里的“透支户”。 记忆中，老家的一间半房子加起来不足50平方米，尽管没有丈量过，但数字出入无几，拥挤的程度现在想来是难以置信的。卧室内一张床、两个铺子一放，空间已经不多了。再加上床边一个“点灯台”是必需的，边上还有一上一下叠放的两个木箱，一个米囤，房间里只剩下一条能见到泥地皮的通道。 横屋（厨房）里也是一样。一个灶头，边上搁个风箱，一个碗橱，一只水缸，一张置放东西的小长桌再加一张吃饭的六仙桌。就这几样，母亲烧饭时都要侧身走到灶膛。吃饭的时候7口人坐一张六仙桌，大姐只能站着。如果说，横屋里的拥挤将就将就也能过，7口人挤在一个房间里睡觉冬天还能凑合的话，那么，酷热的夏天绝对是我们无法承受的。房间内没有窗户，只有房顶上一个能看到亮光的“棉花窗”。到了夏天，特别是梅雨时节，天还没有黑，闷热潮湿的卧室里蚊子成群结队扑面而来。早晨起来，腿上好几个红包，几个涨着红肚的蚊子正抓着蚊帐一动不动。 有道是，苦难催生才华，乱世成就大师。面对困境，父亲想出了一个一举两得的办法。他在老屋西南角的一块自留地上搭起一个足有30平方米的大草棚。夏天，一家人除了已是大姑娘的大姐，其他人都睡在了大草棚里。 大草棚的主要用料是稻草、毛竹和南星湖的湖泥。那时候稻草在农村还算不缺。毛竹，有竹园的邻居家半送半卖给父亲。父亲一连几晚开夜工扎软硬两种“柴帆”。硬“柴帆”是把稻草并肩扎在一个竹竿上的，形同船帆，主要用来遮风挡雨；软“柴帆”则用来盖在草棚顶上。草棚打基础没有砖块，父亲便摇船去南星湖坍塌的一段驳岸边捞一些小石块，再罱来湖泥。等湖泥滤干水分，乘着生产队休息日，父亲自己当泥瓦匠放样，用小石块做基础，再用湖泥加稻草，砌了半人高的一垛墙。大草棚轮廓搭建完后，父亲在草棚南面挂了两层“柴帆”，其中上一层两头系有小葫芦，可以上下拉动。这样，晴天将“柴帆”放下通风乘凉，雨天拉到顶格遮风挡雨。七八月份正是“七下八上”的汛期，上午风和日丽、午后乌云密布的日子很多。这个时候，正放暑假的我们姐弟几个就承担了“扬帆”“落帆”的任务。我想，父亲这一聪明的举措可能就是受帆船的启发。这个大草棚加上父亲的小发明，着实让我们一家人度过了一个个难熬的酷暑之日。 大草棚离南星湖不足两里，盛夏时节，“早西夜东风、日日好天空”的日子最舒服。在大草棚里睡到第二天清晨醒来时，充满凉意的西南风隔着蚊帐吹到了脸上，那种惬意是在如今的空调房里感受不到的。 当然，因为大草棚裸露的地方很多，也成为“蛇虫百脚”经常光顾之地。记得一个暑假的午后，我们姐弟几个正在草棚内午休，突然，一条3尺左右的红色赤链蛇悄悄从床底角落游出，嘴里还不停吐着红色的信子，吓得我们心惊肉跳、手足无措。我们呼叫大人，但大人都出去干农活了。正当我们焦急万分的时候，那条蛇也许有“蛇之灵性，蟒之人性”，居然没有攻击我们。除了蛇经常出没，蚯蚓、蝈蝈、老鼠、蜈蚣等等也是常客，那些叫不出名的昆虫更是随处可见。 大草棚成为那段艰苦岁月的一个烙印。直到改革开放的春风吹到乡下，“低田里”圩上两个生产队的农户整体搬到方港自然村上。我家也造了3间瓦房，住房紧张的问题得到了改善。随着长城电扇面世，家里有了第一把台扇，夏天的整个烦恼得以解决。再后来，春天的故事传遍神州大地，“楼上楼下、电灯电话”的预言都变成了现实。 进入新时代，新农村建设的美丽画卷徐徐拉开，一排排贴着漂亮瓷砖的乡村别墅拔地而起。吃讲营养、穿比时尚，住要明亮、行须舒畅，已经成为新时代农村居民的生活写照。 如今，当年没有办法才搭的住人的草棚，居然成为旅游景区、湿地公园内的“打卡”地。也许是要让更多的人记住这片美丽土地上曾有过草棚的历史。每每想到这里，心中得到了些许宽慰。 2023-07-19 |
|
|
