 读《山居杂忆》。里面讲道：小时候，虽然家境优越，可是长辈们从来不作兴给孩子们穿绫罗绸缎，也不能吃山珍海味，怕“折福”，孩子们吃银耳，也只能吃奶奶碗里剩下的那几朵。 有人说，正是这人工打压过的富贵气，在作者经历逆境时就成了承压力，最后酝酿成了她身上富而不骄矜的一种雍容之气了。我想，这才是真正的中国大家闺秀。 这是上世纪初的故事，读起来好遥远，俨然电视剧里的情节。然而，读书最大的好处就是透过书本的情节，唤醒自己记忆里的涟漪。 小时候，家里人很多。爷爷有五个儿子和一个女儿，我爸是男孩里的老大，上面有一个姐姐。我是所有孙子孙女里最大的，相比较而言受宠的可能性大一点。因为穷，所以锅里的馒头常常会有不同的颜色，白的、黄的、黑的。模糊的记忆力，白的是给太爷爷吃的，黄的是给家里的男儿们吃的玉米面馒头，黑的是给女人和孩子们吃的。当然这样的日子大约在我三岁前，从我记事起，就没有这么苦了。老屋的影子时常在我脑海里浮现，却不曾有更清晰的画面出现，也许更多还是妈妈的回忆掺杂在我的映像中。 听妈妈讲，太爷爷病着，躺在炕上，我没事老往太爷爷房间跑，太爷爷在枕头底下一摸，就会摸出一块糖果或者糕点，我美滋滋地吃起来。有时，见我手背后，弯着腰，拿着拐杖，学着太爷爷走路呻吟的样子，“哎吆，哎吆……”，惹得大家一阵笑。生活的穷苦不经意间也会被孩子的甜冲淡的。 分家后，更多的记忆是爸妈为我们如何辛劳，爸爸外出经营小店，妈妈忙于农活，一年四季，循环往复。收麦子、送公粮；收棉花、大豆，晒芝麻；当然还有浆洗缝补，照顾孩子。 八十年代初，爸爸给大队放电视，一到晚上，乡邻们大大小小男男女女，端上凳子，早早坐在大队院子里，等着看。爸爸说，村里一位老人每次看电视，都要跑到电视机后面去看，还问他这里面的人都是从哪儿进去的。这个真实的笑话，把我们逗笑了好多年呢！能看上彩色电视，无疑对孩子们来说是最快乐的。 几年后，家里也有了同款电视机，这在村里是最早的。可爸妈却把持着开关电视机的重大责任，即便我初中快毕业了，也从未不征得同意就打开电视机的。得到大人允许，我们才有打开电视机的资格。 现如今，父母及叔叔婶婶们都已经做了爷爷奶奶，儿媳妇们管家，小孩子们再也不像当年的我们那样听话了，有的当真变成了一家的“霸王”，所有人都在围着他或她转。 妈说，那个瘦瘦弱弱的小女孩背着书包跑前跑后，短短的放学路，她却用了一个多小时在玩。我已记不得当时为啥那么贪玩。 日子转瞬即逝，那些遥远的记忆清晰了又模糊。偶尔蹦跶出一两根白发，赫然卧在头顶，斑驳了我许多美好的时光。
|
|
|
