在即将跨越千禧年的那段时间里,90后的童年记忆被两个人刷屏了! 一个是被誉为“天才钢琴家”的朗朗! 1999年,在纳维尼亚音乐节上奏响《柴可夫斯基第一钢琴协奏曲》后,朗朗被美国三大报纸之一的《芝加哥论坛报》极度赞赏,赞扬“郎朗是世界上最伟大、最令人激动的钢琴天才”。 消息传回国内,举国振奋! 还有一个是被称作“天才指挥家”的舟舟! 1998年,一部纪录片《舟舟的世界》,火爆全国! 唐氏综合症患者舟舟,立刻成了中国家喻户晓的名字,用现在的话来说,是当代的顶流巨星。 身残志坚的励志故事,广为传颂,甚至被全国父母列为成功教育的典范! 所有的报刊和电视都称呼他为“天才指挥家”,是一个“奇迹”降临人间。 最红的时候,舟舟每年有168场演出,比杨坤广为人知的32场演唱会还要多出5倍以上。 刘德华、施瓦辛格等大牌明星都曾和他同台演出,国家领导人也曾接见过他…… 但是现在呢? 舟舟过得怎么样? 他那象征着励志和奇迹的指挥棒,还有在演出上出现么? 有人曾爆料说:这一切都是假的。 事实上,舟舟并没有任何音乐指挥的能力。 用指挥家郑小瑛的话说,舟舟只是在跳舞。 给他一根筷子,播放音乐,他也能舞蹈。 舟舟只是对音乐节奏敏感,有一定天赋,但他还是不懂基础乐理,更谈不上天才。 知乎上,有人问:舟舟的指挥到底是什么水平? 底下有上百位音乐相关的专业人士一致认为,舟舟根本不懂指挥! 童年记忆中的神话,终究破灭。 然而,当小编认真看完舟舟的故事后发现,奇迹虽然是假的,但感动却是真的。 因为从出生上来说,舟舟是不幸的;但从人生际遇来看,舟舟却又极度幸运!
01 时间轮拉回到40多年前,1978年的4月1号,正好是愚人节。 舟舟,出生了。 这对于初为人父的胡厚培来说,本是个天大的喜事。 然而,到了孩子满月的那一刻,他感觉整个世界都跟他开了个玩笑。 舟舟,被确诊为唐氏综合症。 正常人的平均智商为100,但舟舟的智商却只有30,是个弱智儿。 可能这辈子,舟舟的智力水平都只会停留在婴儿水平,而且生活也无法自理。 这个打击对胡厚培来说实在太大了。 然而,还有另一个事实,更让他崩溃。 唐氏儿的平均寿命只有50岁左右,而且免疫力低下,常伴有多种心血管疾病,稍不注意,孩子就有可能保不住。 很多人劝他:这孩子别要了吧,再生一个。 但胡厚培却并没有放弃舟舟。 他说:有了他,你就要承担起这个责任。 这才是父亲该有的样子! 经过一番心理调整后,他决定好好培养这个天生带有缺陷的孩子,就算将来不能功成名就,但也希望舟舟可以拥有在社会上糊口的本事。 于是,他打算先锻炼孩子的自理能力,从他的衣食住行方面入手。 吃完饭后,胡厚培教舟舟如何洗盘子、洗碗。 孩子总有偷懒耍赖的时候,但父亲胡厚培并没有因为他的“特殊”就惯着他。 从批评教育上来看,胡厚培甚至比一般父亲还要严厉。
因为他知道,如果是普通孩子,惯着他,将来最多也就是没成就、没出息,但对于舟舟,要是惯着他,将来可能会饿死。 所以他必须扮演好一个严厉父亲的角色。 除了教会舟舟生活自理以外,胡厚培还希望孩子能够在社会上立足。 最起码,能够自己打工,赚点钱,有些糊口的能力。 父亲就让他跟路边打气的师傅学习怎么赚钱。 可舟舟刚上手试了下打气筒,师傅便“嫌弃”他没有劲,打不动! 确实,让一个“唐氏儿”,靠力气活赚钱,基本是没有出路的。 胡厚培只能另寻他路。 终于,父亲在一篇黑暗的幕布下,看到了一丝曙光。 胡厚培是一名武汉歌舞剧院乐团的低音提琴手。 为了更好地照顾舟舟,他经常把孩子带到歌舞剧院。 每次乐团开始排练的时候,舟舟都聚精会神地听着、看着。 这种对音乐入迷和沉醉的状态,在以前是不曾有过的。 而当乐团排练结束时,舟舟勇敢地走上了指挥台,模仿老指挥家的样子,用力挥舞着手臂。 一场像模像样的排练下来,年幼的舟舟,竟然充满了激情,甚至还有一丝老练。 挥手示意、起拍落拍的手势、还有那副浸心于音乐中的神情,都让在场的人对舟舟发出善意的鼓掌和微笑。 没有一个人在讥笑他,戏弄他,把他当傻子,相反,他们更多给予的是包容、善意。 这对于小舟舟的成长来说,帮助极大。 在获得周边人的认可后,小舟舟大声而自信地介绍自己:这个,武汉乐团的指挥,我是胡忆舟。 从此以后,舟舟便认定了自己今后的路,一门心思沉浸在音乐指挥里。 当乐团在舞台上演出时,舟舟也被允许站着舞台侧幕下。 他看着台上的老指挥在激情挥舞着指挥棒,舟舟也在台下拼命舞动双手。 仿佛在幻想,自己就是那个站着舞台中间的人。 父亲在发现他有这样执着的音乐追求之后,也开始支持他,鼓励他。 还亲手做了一根指挥棒送给他。 这根指挥棒,就成了小舟舟最宝贝的礼物,同时,也是他命运转折点的关键之物。 02
那是在1997年,纪录片导演张以庆到武汉歌舞剧院拍摄,无意间发现了一旁拿着“筷子”,拼命挥舞的舟舟。 每一次舞动,都仿佛用尽了全力,也踩中了张导的心灵深处。 感动之余,他马上跑去跟胡厚培商量:“我想拍你儿子。” 历经10个月,张导跟拍舟舟的影像记录达到2000分钟,最终剪成一部50多分钟的纪录片——《舟舟的世界》。 视频开篇,出现两行字:一切生命,都具有尊严。 在舟舟的世界里,所有人都尽可能地对他抱以善意和尊重,把他当做正常人来相处。 午饭时间,乐团的人员会跟舟舟一起吃饭,聊天。 在话剧排练室里,老师会带着舟舟一起朗诵屈原的《国殇》; 在乐团化妆室内,舟舟根本不用上台,但化妆师还是认真地给他化了个妆。 舟舟的心智始终还停留在婴儿阶段,所以在镜头前,他从来不会伪装、不会撒谎,完完全全展示出真实的自己。 也正因为此,这部高度纪实的纪录片感动了无数国人,一经推出,就红遍了大江南北。 《舟舟的世界》被中央电视台看上,在国际频道播出,还被引进到德国电视台,就连法国戛纳电影节也展映了这部片子。 与此同时,影片里的主角舟舟也走上了人生巅峰。 1999年1月22日,残联举办的新春晚会,舟舟被安排压轴演出。 和他合作的是大名鼎鼎的中央芭蕾舞交响乐团。 2000年5月,舟舟进入人民大会堂,参加中国特奥慈善晚会。 和刘德华、施瓦辛格同台演出! 2000年9月,舟舟来到了美国,走进著名的卡耐基音乐厅,跟全美十大交响乐之一的辛辛那提交响乐团合作。 音乐停止,指挥结束。 全场老外都为这个中国小伙响起雷鸣般的掌声。 舟舟成为全中国第一位在卡耐基音乐厅演奏的指挥家。 欧洲、亚洲、北美......舟舟的粉丝们从国内开始扩散到国际。 这是属于他的巅峰时刻! 03
如今,20多年过去了,舟舟怎么样了? 当光环褪尽之后,舟舟最终还是回归了普通人。 有人说奇迹是假的。
其实这种自知之明,舟舟的父亲早已清楚。 “舟舟就不是一个指挥家,他无法训练乐队,一个指挥家所应有的那种素质和造诣,他都不可能达到。” 这是父亲胡厚培在20年前,亲口说出的真相。 然而,人们真正欣赏的,并非舟舟的指挥才华,而是他不屈于命运的那种执着和专注。 这也是整个世界愿意为舟舟鼓掌的原因。 可现在,那个随音乐舞动指挥棒的小男孩,一去不复返了! 2006年,舟舟的妈妈去世。 他的家庭迎来滔天巨变。 随后,舟舟的演出机会越来越少。 闲暇之余,还会接一些小饭馆的的临场表演,赚一些外快。 虽然心智不全的舟舟依然沉浸其中,但在旁人看来,却略感心酸。 这位曾经的“天才指挥家”早已没有了当年出入国际舞台的风光。 2016年,舟舟还被医生诊断为肺癌,与死神擦肩而过。 虽然,最终奇迹般地好转了,但已年过40的舟舟,身体确实一天不如一天了。 如今的他,只能在深圳的一家民营残疾人艺术团里,蜗居在十多平米的单间,靠父亲的一些退休金度日。 人生从巅峰到低谷,但胡厚培却丝毫没有抱怨谁的意思。 他觉得:“虽然多少有些心酸,但不觉得有什么委屈,因为舟舟已经圆满了,就算是他本人,也应该知足了。” 如今最大的担心就是他哪一天过世以后,舟舟会无人照顾。 年过82岁的父亲,同时又身患糖尿病,他说自己可能还可以陪伴儿子有质量地生活几年。 几年以后呢? 胡厚培面对镜头,无奈地说:“尽力吧!” 当舟舟最红的时候,整个世界愿意陪他“起舞”。 那时候,甚至有不少年轻姑娘,主动上门要嫁给他。 但都被父亲胡厚培拒绝了。 胡厚培内心无比清醒,他明白这些姑娘并不是真得爱舟舟这个人,而是爱他身上的光环。 当舟舟卸下光环的那一刻,这些人和媒体就立即消失了。 而至始至终陪在舟舟身边的,只有他的父母。 曲终人散之际,胡厚培大方地说:
或许,也只有这样的父亲,才能让一个“唐氏儿”有机会站着那样的高度。 是命运使然,也是父爱所至。 喧嚣过后,回归宁静。 2023年,舟舟45岁了,胡爸爸也82岁了。 从高潮到落幕,变了的是人心和环境,唯一不变的是父爱。 好在,胡爸爸依然陪伴在舟舟身边。 希望从今以后的舟舟会像最初父亲所期待的那样:“快乐的过完这一辈子”。 |
|