|
万物带来你的消息 徐海蛟 父亲，在这人间，①我们从此以另一种形式相逢，我是你一次一次的重生。 父亲，你猝然离开后的二十六年里，另一个你却在我心里疯狂生长，像夏天野地里的藤本植物，枝蔓横生，根系探伸至每一个时间的角落。 十三岁，你离开后第一年，我需要一个父亲。在小学毕业的各种履历表中，我偷偷摸摸将你的名字仍然填在那些栏目里，我故作平静地想让别人知道，我的父亲还在。但字写得要比其他表格的小，落笔很轻，我知道那是因为不自信。 十七岁，你离开后第五年，我第一次离家远行，我需要一个父亲。你应该走在我前面，我像你一样以右手的手指梳理头发，以左脚迈出门去。一个男人的远行要始于父亲，而归于母亲。 二十三岁，你离开后第十一年，一场痛彻肺腑的失恋击中我。我在自己的执念里难以自拔。这件事固然没有任何地方可以求医问药，只有父亲能告诉儿子爱的真相何在。我想会有那样一个时刻，我们静默地坐于灯下，在彼此面前倒上一盅老白干，就着一盘水煮花生，一碗青豆炒肉。依然不是促膝长谈，只在昏黄的灯下，说一句或两句话，但每一句话都是有响声的。 二十九岁，你离开后第十七年，我结婚了。我需要一个父亲。新屋里敬神，红烛燃着，香烟缭绕，世界蒙上夜色。那一刻，我需要一个父亲。我们一道站在窗前，父亲会说出一盏灯火的意义，那也是世俗之于一个男人的意义，我们才殷切地守护一个家国的梦想，就像守护寒夜里最后一团火光。 三十岁，你离开后第十八年，我守在产房门口，女儿于夏日的一个中午降临人世，在阳光最盛的时刻，生命完成了一个分支。我期望你能和我同在，我们一道迎接这个夏天里最奇妙的一朵蓓蕾。这是生命的交接，由你的臂弯到我的臂弯，由你的寄望到我的寄望。 三十三岁，你离开后第二十一年，我躺在手术台上，那一刻，手术室里的冷几乎一下子夺走了我积攒三十三年的热量。我闭紧双眼，我需要一个父亲。我需要一个不说话的父亲，需要他坚定的眼神，需要他和我一起走到手术室门口时毫不犹豫的步履。 父亲，更多时候只剩下寂然。无数黄昏和夜晚，我独坐在橘红的霞光里，幕色像大提琴的曲调一般哀婉，有时候我伫立于窗前，细雨织出绵长的回忆，你的脚步再没有自窗外响起。直到我成为父亲，我才明白，一个人的生命可以在大地上展开，在地理和时间里展开。一个人的生命同样也可以在人心里展开，在记忆和想念里展开，在口耳相传的故事里展开。 这样看来，②一切还没有我们想象的那么悲观。 父亲，在这人间，我们从此以另一种形式相逢。我开始相信，无限事皆出于你的意旨。你埋藏在我身体里，像一粒恒久的种子埋藏于无垠的土地，你借助我的血肉之躯生长为人间的一棵小树。你的血液成为我血管里的一股潜流，成为我骨骼里硬朗的钙质。你的味觉赋予我对食物的选择……父亲，这些都是你的喜欢。现在，在一个餐桌上，女儿仍然和我不约而同将手伸向一盘包子，我们神奇地重复了曾经我和你同时将手伸向一盘馒头的动作。 你又俯身于万物，将自己分为我的千万分之一，让我在更宏阔的世界里逢着无处不在的你。 秋风乍起，寒雨和落叶带来大地的消息。那是你曾经劳作的大地，你在那里种植小麦和水稻，种植红薯和玉米，并以此养育年幼的我。那是你长眠的大地，是你的故事依然生生不息的大地。父亲，我将收到你的来信。你的生命消融在秋光里，消融在晚风和薄暮里。你拂过我的脸颊，轻拍我的左肩，这是深秋的召唤，也是父亲的问候。 我相信更多的事物与你有关。在漫天而至的雪花里，那第一片和最后一片一定出自你的魔法，只是你不想那么快让我们觉察。否则，这两片雪花不会恰好落在女儿睫毛上。我相信北风的歌声也与你有关，你只是不想吓到我们，以至于总是那么遥远地在野地里吟唱。 到了春天，你就有了更多魔法。你有办法让深黑的大地露出一张明朗的脸，你在一条我们必经之路上的水洼里投进一片好比孔雀羽毛般绚丽的彩霞。你在四月的樱花树上安插了一只红嘴的鸟儿，每当我从树下走过，就被那只鸟的鸣叫吸引，等我站定，樱花一片两片三四片，以轻梦和诗句的形式落向衣襟。③父亲，这是否就是你的生命课?在一树花前，让我感念生之短暂与珍贵。 父亲，你在每一段行程里，一程山水，一程云烟。你是我走出月台时，抬头遇见的那一片云。那一刻，出发的汽笛已响过，一片云朝我挥手，在轻缓的动作中，我看见别样的深意，那是父亲临别时才有的表情。你是我返回故园时望见的第一缕炊烟。我小时候，大家都还在，家里的人满满当当，声调各样的脚步声带着蓬蓬勃勃的朝气。 我走在陌生的城市街头，人群中有一个背影，让我的脚步不由自主停了下来，我喜欢让目光追随一个陌生背影，直至他消失在黄昏街角，我相信那一个背影或许就是你。 你是我的犹疑不定，是我挥刀也斩不掉的优柔寡断。你是我的胆怯，是我的张扬，是我正直的部分，你是我那部分多余的爱。你是我摇摆不定的现实，是我对世界蓬勃的想象，你是我与生俱来的矛盾。你是我根深蒂固的人间欲望，又是俗世上那片不肯落入凡间的云彩。父亲，④我是你一次一次的重生。 你是我无影无踪的父亲，你是我无处不在的父亲。 1.下列对文本相关内容的理解，不正确的一项是（）(3分) A.文章以电影蒙太奇的方式展现父亲离去后“我”从十三岁到三十三岁的生活片段，其间父亲 陪伴着“我”的成长。 B.父亲去了另一个世界，但他却又在“我”的身体里“复活”,某些特征甚至在“我”女儿身上有所显现。 C.作者用第一、第二人称叙述行文，强化了“我”与父亲没有隔阂的交流，也让“我”的心灵世界得到最大限度的展露。 D.文章以“我”生活中的见闻为线索，条理清晰地安排了“我”怀念父亲的诸多内容，描写得细腻深切。 2.对文中画线句子的分析与鉴赏，不正确的一项是（）(3分) A.句子①中“另一种形式"指的是父亲去世后"我”与父亲之间有别于父亲在世时的独特交流方式。 B.句子②中的“悲观"包含着父亲的逝去曾带给“我”的无法弥补的伤痛、无奈之情。 C.句子③中的“这”指代父亲曾经给“我"的生命教育，此句以问传情，表达"我”对父亲教养的感念之情。 D.句子④呼应开头段，写“我”与父亲之间的血脉相继，强化文章意蕴，让文章结构更为完整。 3.从十三岁到三十三岁，作者记述父亲离去后的时光，其中蕴含了“我”哪些身心感受?请加以概括。(4分) 4.某杂志要就此文的主题写一则文学短评，编辑设计了两个文案，一个文案的关键词是“父爱·无处不在”,另一个文案的关键词是“我是你”。请你为编辑选定一个文案，并写出短评思路。(6分) 【参考答案】 1.D解析：“文章以'我”生活中的见闻为线索”有误，文章是以“'我”的心理变化和感情流变”为线索。 [命题意图]本题考查分析理解文本内容的能力。 2.C解析：“这”指代本句话前“我”经历的那些生活场景。 [命题意图]本题考查分析文本内容、鉴赏创作手法的能力， 3.①童年的“我”期待父亲的陪伴，失去父亲让“我”不自信，②青春期的“我”面对未知生活，期待父亲的指引和示范。③失恋的“我”期待父亲的抚慰、倾听与指点速津。④结婚时的“我”希望父亲能分享“我”成家的幸福，教导自己作为男人的责任。⑤做了父亲的“我”期望与父亲分享新生命诞生的喜悦，⑥遭遇生命危机的“我”需要父亲给予“我”强大的精神支撑。(每点1分，写出任意四点即可得满分) [命题意图]本题考查概括归纳人物心理的能力。 4.(示例一)选“父爱·无处不在”,①文章的主要描写对象是父亲，主题是展现无处不在的深沉父爱。②父亲虽已逝去，但他带给我的影响无处不在，不止显现在“我”的生活习惯和精神气质里，而且遍布于“我”生活的世界，③父亲虽已逝去，但父爱却以一种牢固的形式成为“我”成长的精神支撑，“我”怀念父亲，也是在怀念那一份无处不在的爱。(每点2分，答案从主要描写对象，“无处不在”“父爱”三个角度呈现即可) (示例二)选“我是你”。①“我”和父亲都是文章的写作对象。文章记述父亲的逝去，也描述“我”承继父亲血脉精神的成长。②父亲虽已逝去，但却“复活”在“我”甚至女儿的身上，“我”就是父亲在世间的另一种延续，③父亲的痕迹遍布“我”的记忆和世界，只要“我”努力生活，珍惜生命和生活中的关好，就意味着父亲并未逝去。(每点2分，结合全文图绕“我是你”及主题作答即可) [命题意围]本题考查理解文章内容，鉴赏主旨的能力。 |
|
|
