 天下有道，却走马以粪。天下无道，戎马生于郊。 本章的内容非常重要，它影响了西部文化，也显示了西部文化与杭州文化、浙江文化以及目前流行的诸多文化之间的区别。当然，本章的内容影响的不仅仅是西部文化，还有中国的很多文化，但很多文化都被外来文化所影响，跟过去不太一样了，而西部文化受外来文化的影响不大，对原初文化保存得较好，所以，我们学习西部文化，就是在学习最原汁原味的中国传统文化，这也是我侧重于传播西部文化的原因之一。 我们都知道，对中国人影响最大的文化是儒家文化，它一直是中国的主流文化，讲究正心、诚意、齐家、治国、平天下，讲究经世致用，换句话说，它偏重于当下介入。以老庄为代表的道家文化，偏重于终极超越，它代表了中国文化的另一个方面。 因此，在儒家文化占有主流话语权的两千多年里，道家文化仍然影响了无数的中国人，并且作为中国文化的三大根系之一，一直传承至今。但是，喜欢道家文化的人始终不及儒家文化爱好者这么多，而信奉并依照道家文化改变生活方式者，就更少了。 “天下有道，却走马以粪。”这句话的意思是，如果皇帝的治理合乎大道，就会天下太平，这时，战马的作用就变成给田地制造肥料了。古人经常用牛羊的粪便来当肥料，因此他们会把牛羊圈到一个地方，在那里喂它们吃草，让它们在那里集中排便。地上积累了很多粪便之后，人们就会撒上一层土，把粪便给盖住，然后牛羊继续排便，人们继续撒土。 循环上几次之后，人们就把夹杂着一层层泥土的粪块铲出来，用榔头把它们敲得粉碎，然后运到农田里当肥料，这些肥料看起来很像蜂窝，因为层层叠叠的，有非常多的小孔。为什么要这么处理？因为牛羊的粪便不能直接做肥料，否则会烧苗，马粪也是一样，也必须经过适当的处理。 注意，为什么我把“走马以粪”翻译成天下太平呢？因为马在古代经常被用于打仗，骑兵是骑马打仗的，战车也是靠战马来拉的，老子所处的春秋战国时期，就会经常用到战车。古时候，优秀的骑兵一般会有两匹马，一匹是走马（不打仗时骑的马，有人认为，古人所说的“走兽”就指这种马），一匹是战马（打仗冲锋时骑的马），蒙古骑兵的马更多，每人有三四匹不等。据说，霍去病带领骑兵长途奔袭的时候，一个人配了好几匹马。 为什么走马一般不上战场？因为走马有专门的步子，像中国旅游标志马踏飞燕中的那马一样。那种步子很轻快，适合走远路，而且走马的耐力也比较好，但走马没有战马那种百米冲刺般的爆发力，不能一下就冲到敌人面前，所以一般不会被用于打仗。张飞骑的乌骓马就是战马，关云长骑的赤兔马也是战马。《三国演义》中有一个叫周仓的人物，他平时专门给关云长扛大刀，而且刚开始他没有马，只能跑步跟着关云长，后来关云长怜惜他，想找一匹千里马给他，却找不到，只找到了一匹九百里马，于是周仓就扛着大刀骑着这匹九百里马，等马走不动了之后，周仓再把马扛在肩上，同时扛着大刀，追着关云长的赤兔马一路往前跑。 当然，这是传说里的故事，历史上没有周仓这个人物。但大刀不放在战马背上，也许是真事，因为关云长的大刀非常重，如果把那么重的大刀让战马扛着，走得久了，马就会非常疲惫，爆发力也会受到影响。而且，只要马匹充足，士兵们就不会一直骑战马，会给战马休息的时间，自己骑走马。所以，走马和战马在一些骑兵部队里是分开的。 走马不用再跟随部队长途跋涉，被养在马圈里，专门造粪，说明天下已经没有战事，部队不用再出征，老百姓终于可以安安稳稳地生活了。这句话有点铸剑为犁的味道，表达了和平盛世的美好。相反，如果君主的治理不符合天道，那么天下就会战事不断，永无安宁，就连怀孕的母马都会被拉上战场，不得不在战场上产子。这就是“天下无道，戎马生于郊”。 “戎马”是战马，“生于郊”是出生在郊外，也就是出生在战场上。过去，怀了马驹的母马一般是不上战场的，就像怀孕的女人一般不上战场一样。和平年代更是这样，生了孩子的女人都会一门心思地待在家里，好好呵护自己的孩子，母马也是一样，也会好好呵护自己的小马驹。如果连孕妇或怀孕的母马都要上战场，就说明这个国家已没有可用之人——至少没有可用的男人了。可见，那时的境况是多么糟糕。
古代，养马的地方叫马场，正常情况下母马都会在马场里生产。朝廷一般都有专门的马场，军队里的马，都是朝廷的马场提供的。西部的山丹军马场、邓马营湖，过去都是朝廷养马的地方。我在长篇小说《猎原》中写到的猪肚井，原型就是三国时期的邓马场，人们称之为邓马营。早年，凉州到处都是马场，“凉州大马，横行天下”，讲的就是当年的景象。 那时节，凉州为中原输送了很多——据说有时甚至有上百万匹——很好的战马，为中原王朝做出了巨大的贡献。因为，如果没有足够的好马，中原王朝就没有足够的骑兵，这样是很难打胜仗的，刘邦当年败给匈奴，就有这个原因，所以，汉朝一直很重视养马。 文帝、景帝时期颁布“马复令”，以免役的方式鼓励民间养马，并在中央和地方设立专管马政的机构，中央任命太仆管理，地方由马丞负责，力求饲养更多的马匹以备军用。穷兵黩武的汉武帝对战马更是无比重视，他老是到处寻找“天马”（也就是上等良马，汗血宝马和乌孙马都被汉武帝誉为“天马”），史书上有很多关于汉武帝如何爱马的记载，其中最有名的，就是他为了得到汗血宝马两次出兵大宛——当然，这只是一个出兵的名头，汉武帝攻打大宛的真实原因，是大宛屡次袭杀汉使、抢走财物，有犯国威，如果不能出兵攻破大宛，西域诸国就会轻视大汉，臣服于匈奴，日后必成大患——前后共折腾了近四年，终于打败大宛，得到了上等马数十匹和中下等马三千余匹，可到头来却发现，大宛马虽然速度很快，却体型纤细，负重能力不足，并不适用于中原军队的作战。于是，付出巨大代价得来的汗血宝马，最终还是在中原军队中渐渐消失了。 他知不知道自己阉掉司马迁是个错误，对李陵夷灭三族也是个错误？说不清。他的感受只有他自己才知道，两千多年过去了，一切早就成了谜，就连史书上的记载有几分是客观现实，有几分是史官的个人见解，我们也无从分辨。我们虽然可以根据他后来的行为大胆地想象，但那终究只是我们的想象，不一定是真相。而真相到底怎么样，其实也并不重要。对世界和历史来说，重要的不是汉武帝有过的情绪，而是他的行为和选择，因为，影响中国格局乃至世界格局的，是汉武帝的行为和选择。 |
|
|
