|
文/周敏 《管锥编-史记会注考证》 第三十九则《淮阴侯列传》，论述了四个问题，此为第一个问题——心口自语。 钱钟书此节谈“心口自语”。我理解，钱钟书所谓心口自语，是所写人物在心里说话，是人物的心理活动。钱钟书谈“心口自语”，撷取了历代古籍中的很多例子，从史籍谈到诗文，从诗文谈到小说，沿波溯源，说“心口自语”其源头是《史记》。 一、史籍中的“心口自语”： 钱钟书谈心口自语，从《史记》发端： ——《史记》记载：韩信开始投奔项羽，屡次向项羽献策，以求重用，项羽都没有采纳，韩信又投奔了刘邦。刘邦任命韩信为治粟都尉，并没有看出韩信有什么特殊才能。韩信多次跟萧何谈话，萧何认为他是位奇才。到达南郑，各路将领在半路上逃跑的有几十人，后来韩信也逃跑了。于是，《史记》写道： “信度：'何等已数言上，上不我用。’即亡。” 意思是，韩信揣测萧何等人已多次向汉王推荐自己，汉王却不任用自己，也就逃走了。 信度，即韩信揣测，“信度“后面的话是韩信的心理活动，即汉王不用我，我还是到别处去吧，此地不留爷，自有留爷处。 2、按《田儋列传》：“高帝闻之，乃大惊。'以田横之客皆贤，吾闻其余尚五百人在海中。’使使召之。”一忖度，一惊思，迳以“吾”、“我”字述意中事。 ——“以田横之客皆贤，吾闻其余尚五百人在海中。“为何说这是高帝刘邦的心理活动呢？钱钟书说，因为刘邦说此话时已是高帝，如果是对大臣们，他应该称自己为“孤”或“朕”，这里径直用“吾”，说明此语为高帝刘邦的心理活动。 3、《萧相国世家》：“乃益封何二千户，以帝尝繇咸阳，'何送我独赢，奉钱二也”；亦如闻其心口自语。 ——话说高祖刘邦还是平民的时候，萧何多次凭着官吏的职权保护他。刘邦当了亭长，萧何常常帮助他。刘邦以官吏的身分到咸阳服役，官员们都奉送他三百钱，唯独萧何送他五百钱。 汉五年（前202），刘邦已经消灭了项羽，平定了天下，于是论功行赏，萧何父子兄弟十多人都封有食邑。独独又加封萧何两千户。为什么呢？ 司马迁写道： “上曰：“乃益封何二千户，以帝尝繇咸阳时何送我独赢钱二也“。 翻译成白话：高祖说：“这是因为我过去到咸阳服役时，萧何多送给我二百钱的缘故”。 钱钟书认为，《史记》这段话是刘邦的心理活动，是刘邦在“心口自语”。理由有二。其一，在情理上，刘邦说萧何当初比别人多送给我二百钱，所以我现在多赏萧何二千户，此话只宜在心里说，不宜公之于众。其二，从表达上，刘邦这里称自己用“我“而不是用”朕“。 以下钱钟书还列举了 《三国志·魏书·武帝纪》裴松之注引《魏略》载策魏公上书：“口与心计，幸且待罪”； 嵇康《家诫》：“若志之所之，则口与心誓，守死无二”；《太平御览》卷三六七《傅子·拟金人铭》：“开阖之术，心与口谋”；《颜氏家训·序致》：“每尝心与口敌，性与情竞”； 其中“口与心计“、”口与心誓“、“心与口谋”、“心与口敌”均类似于“心口自语”，所引之言为心理活动。 二、诗文中的“心口自语”： 1、诗文中如白居易《闻庾七左降》：“后心诮前意：'所见何迷蒙！’” ——白居易上诗题为《闻庾七左降，因咏所怀》，全诗如下： 我病卧渭北，君老谪巴东。相悲一长叹，薄命与君同。 既叹还自哂，哂叹两未终。后心诮前意，所见何迷蒙。 人生大块间，如鸿毛在风。或飘青云上，或落泥涂中。 衮服相天下，倘来非我通。布衣委草莽，偶去非吾穷。 外物不可必，中怀须自空。无令怏怏气，留滞在心胸。 通观全诗，则白居易这一描写自己心理活动的诗句“后心诮前意，所见何迷蒙”可解。白居易说，他和庾七遭遇相同，以为尽忠报国正义谏诤乃臣子职责，却不料得罪皇上，丢官致穷。方知以前的想法是多么愚蠢，以前的见解是多么糊涂。 2、韩愈《郑群赠簟》：“手磨袖拂心语口：'慢肤多汗真相宜！'”； ——《郑群赠簟》是唐代文学家韩愈创作的一首七言古诗。此诗赞美朋友赠竹席的情谊。全诗如下： 蕲州簟竹天下知，郑君所宝尤瑰奇。携来当昼不得卧，一府传看黄琉璃。 体坚色净又藏节，尽眼凝滑无瑕疵。法曹贫贱众所易，腰腹空大何能为? 自从五月困暑湿，如坐深甑遭烝炊。手磨袖拂心语口:"慢肤多汗真相宜。" 日暮归来独惆怅，有卖直欲倾家资。谁谓故人知我意?卷送八尺含风漪。 呼奴扫地铺未了，光彩照耀惊童儿。青蝇侧翅蚤虱避，肃肃疑有清飙吹。 倒身甘寝百疾愈，却愿天日恒炎曦。明珠青玉不足报，赠子相好无时衰。 “手磨袖拂心语口：'慢肤多汗真相宜！'”就是叙写韩愈自己的心理活动，即：用手擦抹，用袖子拂拭，心里想着:我这细腻的皮肤经常出汗，用这竹席真适合呀。 3、樊宗师《越王楼诗·序》：“泪雨落不可掩，因口其心曰：'无害若！’”； ——越王楼位于绵阳市涪江东岸、龟山之巅，唐太宗第八子越王李贞所建。唐代的越王楼早已“灰飞湮灭”。今之越王楼为绵阳市人民政府历时十年重建，2013年正式开放。 唐代樊宗师时任绵州的最高行政长官，他写有《越王楼诗并序》。樊刺史在诗中这样描绘越王楼：“危楼倚天门，如闉星辰宫；榱欂龙虎帷，洄洄绕雷风……。”他对此楼十分敬畏，樊宗师初登此楼，“蹇蹇予始登”，怀着十分真诚、惶恐心情。但登楼后又恰逢暴雨滂沱，电闪雷鸣，他十分担心暴雨和雷电会摧毁该楼。于是，他在序中说自己：“泪雨落不可掩，因口其心曰：'无害若！’”他含着泪自言自语，祈祷苍天，不要毁坏此楼。 4、高骈《写怀》：“如今暗与心相约：'不动征旗动酒旗”。 ——唐代高骈为唐宪宗时期名将，起家禁旅，西讨南征，力拒群蛮，大破黄巢。他身为武臣，而好文学。其《写怀》全诗如下： 渔竿消日酒消愁，一醉忘情万事休。 却恨韩彭兴汉室，功成不向五湖游。 花满西园月满池，笙歌摇曳画船移。 诗句 “如今暗与心相约，不动征旗动酒旗“叙写他的心理活动，表达了他厌倦军旅，渴望功成身退，以诗酒消遣晚年的心情。 钱钟书评论说： 曰“相约”，曰“诮”，曰“心语口”，曰“口其心”，一人独白而宛如两人对语。 5、《木兰诗》：“可汗问所欲，木兰不用尚书郎，愿借明鸵千里足，'送儿还故乡”；夫“儿”、女郎自称词也，而木兰“见天子坐明堂”时，尚变貌现男子身，对扬应曰“送臣”，言“送儿”者，当场私动于中之女郎心语，非声请于上之武夫口语也。’用笔灵妙，真灭尽斧凿痕与针线迹矣。 ——钱钟书的分析丝丝入扣。木兰以男子身、军人装面对天子，其自称不用“臣“而用”儿“，可见”可汗问所欲，木兰不用尚书郎，愿借明鸵千里足，'送儿还故乡”句是木兰的“心口自语”，是木兰的心理活动。 三、小说中的“心口自语“ 钱钟书指出： 后世小说家代述角色之隐衷，即传角色之心声(a direct quotation of the mind)，习用此法，蔚为巨观。 ——钱钟书说，后世小说对“心口自语”的运用以揭示人的内心，炉火纯青，比比皆是。 1、如《水游》第四三回：“李逵见了这块大银，心中忖道：'铁牛留下银子，背娘去那里藏了？必是梁山泊有人和他来。我若赶去，倒吃他坏了性命”； 2、《红楼梦》第三回：“黛玉便忖度着：'因他有玉，所以才问我的’。” 3、《西游记》谓之“自家计较，以心问心”，“以心问心，自家商量”，“心问口，口问心”(第三二、三七、四0回)。 钱钟书说：“以视《史记》诸例，似江海之于潢污，然草创之功，不可不录焉”。 意思是，从《史记》那几个例子来看，相较于后世小说，其“心口自语”即心理活动描写，那完全是小巫见大巫，像沟渠里的一潭和大江大海相比，简直不可同日而语，但司马迁的开创之功是不可抹杀的。 二〇二三年七月二十六日 附录：《管锥编-史记会注考证》第三十九则 三九 淮阴侯列传 （一）心口自语 “信度：'何等已数言上，上不我用。’即亡。”按《田儋列传》：“高帝闻之，乃大惊。'以田横之客皆贤，吾闻其余向五百人在海中。’使使召之。”一忖度，一惊思，迳以“吾”、“我”字述意中事。《萧相国世家》：“乃益封何二千户，以帝尝繇咸阳，'何送我独赢，奉钱二也”；亦如闻其心口自语。《三国志·魏书·武帝纪》裴松之注引《魏略》载策魏公上书：“口与心计，幸且待罪”；嵇康《家诫》：“若志之所之，则口与心誓，守死无二”；《太平御览》卷三六七《傅子·拟金人铭》：“开阖之术，心与口谋”；《颜氏家训·序致》：“每尝心与口敌，性与情竞”；均状此情。诗文中如白居易《闻庾七左降》：“后心诮前意：'所见何迷蒙！’”韩愈《郑群赠簟》：“手磨袖拂心语口：'慢肤多汗真相宜！'”；樊宗师《越王楼诗·序》：“泪雨落不可掩，因口其心曰：'无害若！’”；高骈《写怀》：“如今暗与心相约：'不动征旗动酒旗”。曰“相约”，曰“诮”，曰“心语口”，曰“口其心”，一人独白而宛如两人对语。《木兰诗》：“可汗问所欲，木兰不用尚书郎，愿借明鸵千里足，'送儿还故乡”；夫“儿”、女郎自称词也，而木兰“见天子坐明堂”时，尚变貌现男子身，对扬应曰“送臣”，言“送儿”者，当场私动于中之女郎心语，非声请于上之武夫口语也。’用笔灵妙，真灭尽斧凿痕与针线迹矣。后世小说家代述角色之隐衷，即传角色之心声(a direct quotation of the mind)，习用此法，蔚为巨观。如《水游》第四三回：“李逵见了这块大银，心中付道：'铁牛留下银子，背娘去那里藏了？必是梁山泊有人和他来。我若赶去，倒吃他坏了性命”；《红楼梦》第三回：“黛玉便忖度着：'因他有玉，所以才问我的’。”《西游记》谓之“自家计较，以心问心”，“以心问心，自家商量”，“心问口，口问心”(第三二、三七、四0回)。以视《史记》诸例，似江海之于潢污，然草创之功，不可不录焉。 |
|
|
