分享

“食神”蔡澜:“死前必食”清单

 颐源书屋 2024-01-02 发布于北京
图片

在书店看到一本叫1000 Places to See Before You Die(《死前必游一千地》)的书,引起我写这篇《死前必食》的散文。

人生做的事,没有比吃的次数更多。刷牙洗脸,一天最多两次,吃总要三餐。性爱和吃一比,更是少得可怜。

除非你对食物一点兴趣也没有,好吃的人算他有五十年懂得欣赏,早上两个菜,中午五个,晚上十个,十七道乘三百六十五,再乘五十,是个天文数字。

这么多种食物之中,要谈的何止一千种?我根本不能想象天下有多少种美食,几世人也绝对吃不完,只能在我的记忆中找出几个。怕杂乱无章,先以鱼、贝、菜、肉、果、豆、藻、谷、芋、香、卵、茸、实、面、腌、酪、泡为顺次。

鱼的种类无数,但是一生人非试不可的是河豚。当今有人通过研究养殖出没有毒的河豚,怕死可以由此着手。吃着吃着,你就会追求剧毒的。那种甜美,是不能以文字形容的,非自己尝试不可。曾经有个出名的日本歌舞剧演员吃河豚被毒死,但死时是笑着的。

贝壳类之中,鲍鱼必食,它的肠最佳。潮州人做的炭烧响螺也是一绝,片成薄片,入嘴即化。龙虾之中,有幸尝过香港本地的,那么你就不会去吃澳洲或波士顿龙虾了。

菜类之中,豆芽为首。法国的白芦笋不吃死不瞑目。chicory(小白菜)带苦,也是人生滋味之一。西湖莼菜很滑。各种腌制的萝卜之中,插在酒槽内泡的bettara tsuke甜入心,百食不厌。

肉只有羊了。没有一个懂得吃的人不欣赏羊肉。古人说得好,女子不骚,羊不膻,皆无味。南斯拉夫的农田中,用稻草煨烤了一整天的羊,天下绝品。

果以榴梿称王。日本冈山县的水蜜桃不容错过。

豆类制成品的豆腐菜,以四川麻婆豆腐为代表,每家人做的麻婆豆腐都不同。一生之中,一定要去原产地四川吃过一次,才知什么叫豆腐。

藻类可食冲绳岛的水云,会长寿,冲绳岛人皆高龄,有此为证。用醋腌制得好的话,很好吃。

谷类之中,白米最佳,一碗猪油捞饭,吃了感激流泪。什么?你不敢吃猪油?那么死吧!没得救的。

芋头吃法,莫过于潮州人的反沙芋,松化甜美。芋泥更要磨得细,用一个削了皮的南瓜盛着,再去炖熟。当今还剩下几位老师傅会做,不吃的话就快绝种了。

香代表香料,印度咖喱最好吃。咖喱鱼头固佳,咖喱螃蟹更好。在印度果亚做的咖喱蟹,是将蟹肉拆出来和咖喱煮成一团的,其香无比。

卵有千变万化的吃法,削法国黑松菌做奄姆烈,死前必尝。至于完美的蛋,是将一个碟子抹上油,烧热,打一只蛋进去,烧到熟为止。每一个人对熟的程度,要求皆不同,不是餐厅可以吃到的,要自己做。

鱼子酱则要抓到巨大的鲟鱼,开肚后取出,下盐。太多盐死咸,太少盐会败坏。天下只有五六个伊朗人会腌制。吃鱼子酱,非吃伊朗的不可,俄国的不可相信。但也只有在伏尔加河畔,才能吃到生开出来的,盐自己加,一大口一大口送,人生享受,止于此。

乌鱼子则要选希腊岛上的,用蜡封住,最为美味,把日本、土耳其和中国台湾的,都比了下去。

茸有日本松茸,切成薄片在炭上烤,用的是备长炭,火力才够猛够稳定,又不生烟。松茸只有日本的才香甜,韩国、中国的都不行。

意大利的白菌,削几片在意粉上面,是完美的。

实的贵族是松子。当今到处可以买到,并不稀奇,好过吃花生一百倍。撒哈拉沙漠中的蜜枣,也是一流的。

面则以私人口味为重,认为福建炒面为好。在福建已吃不到,只有吉隆坡茨厂街中的“金莲记”炒得最佳。为此去吉隆坡一趟,值回票价。

腌则以火腿为代表。金华火腿中的肥瘦部分,一小块可以片成四百片,香港的“华丰”烧腊店中可以买到。意大利的庞马火腿生吃,最好是给意大利乡下佬请客,一张餐桌,坐在果树下,火腿端来,伸手去摘头上的水果一齐吃,才是味道。至于西班牙的黑豚火腿,不能片来吃,一定是切成丁,在巴塞隆纳吃,就是这种切法。

酪是芝士,在意大利北部的原野上,草被海水浸过,带咸,羊吃了,生咸乳汁,再做出来的芝士,吃得过。

泡是泡菜,以韩国人的金渍做得最好,天下最最好吃的金渍,则只能在北韩找到。他们将鱼肠、松子夹在白菜中,加大量蒜头和辣椒粉,揉过后放在一边。这时把一个巨大的二十世纪水晶梨挖心,将金渍塞入,雪中泡个数星期,即成。

要谈的话,再写十篇或数十篇数百篇都不够。天下美食,可写成一套像《大英百科全书》的辞典。尽量吃最好的,也不一定是最贵的,愈难找愈要去找。吃过之后,此生值矣,再也不必说死前要吃些什么,也不必忌讳“死死声”,你已经不怕死了。



    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多