分享

乡土散文:难忘的童年记忆

 梦回乡关 2024-01-20 发布于浙江

奥地利阿尔弗雷德·阿德勒说过,幸福的人用童年疗愈一生,不幸的人用一生疗愈童年。

很荣幸,我属于前者。

(一)两毛钱

我的童年记忆中最深刻的是两毛钱。

那时候,父母忙于生计,没空管我,我常年生活在姥姥家。除了晚上睡觉回家,其余的时间我都在姥姥家。姥姥成了我童年主要的陪伴者,给了我无尽的爱护和关怀。

那时候,外公已经退休,做点别的营生补贴家用,两个舅舅、小姨都没成家,我整天地跟在他们屁股后面,吃的玩的用的基本没缺少过。

后来,上学了,一到夏天就开始吃冰糕,那时候的冰糕分两种,五分钱一根的是冰糕,一毛钱一根的是雪糕。而我,一整个夏天,每天中午都会收到姥姥给的两毛钱,有时候是两张一毛的,有时候是一张两毛的。

姥姥叮嘱我,不能吃冰糕,你上学的时候买一根雪糕,放学买一根雪糕。因为我从小肚腹不好,很容易闹肚子,是不敢吃冰糕的。直到现在,我也不怎么去碰凉的食物。

夏天吃雪糕,春天秋天冬天的两毛钱还是会有的,老家有一种食物叫做“江米糕”,属于凉糕的一种。每次姥姥买好了,在家用笼屉给我热上,等我回家!

江米糕的主要成分是江米,粘性很大,还有嚼劲,里面放的红枣,甜的,咬一口,味道在嘴里散发开来,姥姥看着我,满脸皱纹的脸上充满了笑容。

如果卖江米糕的几天没来,姥姥会用碗给我蒸一碗米饭,放砂糖搅拌均匀。以至于我从来不把米饭当作主食,直至我去东北求学,才接受米饭是主食!

后来啊,因为肚腹的关系,我一年到头也不咋碰雪糕,却是再也吃不到当年那个味道的江米糕和米饭了。

成家后,每次我的孩子买冰淇淋或者雪糕,我都会想起那个矮小的瘦弱的老太太,记忆中总是慈祥地笑着!


(二)枣红色沙发和读书

首先,上学的时候我不是好学生,小学到初中被称为纨绔子弟的那种!

两个基本概括一下,作业基本没写过,班级学校的打架斗殴基本都有我。所以,我是老师口中典型的反面教材。

和我同龄的孩子,小时候没几个愿意和我一起玩耍的,那时候在姥姥家,有个邻居哥哥比我大几岁,我打不过人家,只有他和我玩。

我的记忆中,那个哥哥的亲戚搬家,有一些小人书放在他家,隐约记得有两纸箱,纸箱不大,类似于现在的桶装方便面的箱子大小吧,现在估算下来有一百多册。

那些小人书是我读的第一批书,有时候,自己的爱好自己都不知道,只是缺少那么一个契机。

哥哥家有个枣红色的旧沙发,有些破旧,类似于皮子或者革子的,扶手和座垫上已是掉了颜色,那个沙发成了我去他们家的专属座椅。

在那个沙发上,我完成了那些小人书的阅读,我有时候坐在上面,有时候斜靠在上面;有时候横躺在上面,腿和脑袋放在两边的扶手上;有时候脑袋冲下,脚和腿放在靠背上。不管什么姿势,手里总是有一本小人书。

那个哥哥的父母我称呼人家为舅舅和妗妗,他们遇见我在看书的时候,总是会在旁边站一会,微笑着,时间不长,也就一两分钟,然后走开,从来没有因为我的随意而训斥过我。

中午或者傍晚,那个妗妗总是会喊我一起吃饭,这个时候我会打个招呼跑回姥姥家吃饭。虽然我从未在他们家吃过饭,想起这些的时候,心里也总是温暖的。

那个舅舅前几年罹患疾病去世了,听说是突然去世的,没遭什么罪。

再后来,我读初中的时候,开始读外公的那些藏书,半白话的明清小说西游、三国、各种公案的书籍!有些句子不懂,囫囵吞枣地读,读得多了也就懂了。因为读过这些书籍,那时候播放的电视剧我是不怎么爱看,我看一点就知道结果是什么,书上都写了!

《还珠格格》热播的那年,外公用他近半个月的工资给我买了一套,四本。那时候在农村鼓励孩子读闲书的长辈不多,可以说是凤毛麟角了。往后的好几年里,外公买书,他读完了我读,我读完了我母亲、舅舅他们才能读到。再后来,我买书,我先读,外公读完后,母亲、舅舅才能读到。


(三)写字

外公要求我在读书的时候可以把好的句子抄录下来,以后的作文中会用到!

我的记忆中,外公打过我两次。第一次是在一个阴雨天的晚饭后,外公送我回家,工作时落下的毛病,一到阴雨天气外公会腰疼!那天我让他背着我回家,他腰疼得直不起腰,根本背不了我,和我好说歹说就是不行,最终的结果是他在我屁股上打了两巴掌后,他前面走我后面跟着!

第二次的时候我已经初中了,已经被称为纨绔子弟了,我读书时按照外公的要求摘抄句子,潦草地写,甚至用符号代替字词,外公看了我摘抄的本子后,啥也没说,只是脸色不对,以我对他的了解,我得挨骂了!因为自从我小时候让他背挨打以后,这么多年,外公没打过我,不是严重的错误也不怎么熊我!

一直到晚上,相安无事,我基本都把这事忘记了,晚饭后,大舅和小舅不知道因为点啥事弟兄两个吵了起来,俩舅舅那时候二十多岁,兄弟俩吵架也正常,我像以前一样,看他俩吵架,不时地加油助威。

以前这种情况,外公会骂的,骂大舅骂小舅,我乖乖的闭嘴是不会挨骂的!

那次,外公没给我们三个机会,直接拎着笤帚从屋里出来的,大舅挨了五笤帚疙瘩,小舅挨了四笤帚疙瘩,我在旁边看热闹,外公一把把我薅过去给我了三笤帚疙瘩!

抽大舅的时候外公没说话,抽小舅的时候外公也没说话,抽我的时候,说了一句总结性的话:知道为啥挨抽不!

三个人面面相觑,谁也不说话了,俩舅舅也不呜喳了,外公回屋,我们三个回到舅舅他们屋里,我责怪俩舅舅害的我陪他们挨揍!俩舅舅你看我我看你,不知道老爷子为啥发这么大火。

脊背上火辣辣的疼!

一切正常,我们三个都挺消停,晚饭后,外公在屋里喝酒,我去舅舅屋里读我的书,小舅和大舅坐在炕沿上!

俩舅舅回屋后,小舅舅直接拿起我的抄句子的本子,用本子打我的脑袋,嫌弃我写得乱七八糟,大舅在一旁加油呐喊,我怒目俩舅舅,干啥?欺负人呢!告我姥啊!

那天是真不敢找外公告状啊,说也不敢说,找外公怕外公再揍我,说找外公怕我俩舅舅揍我!

大舅说,昨天你还说是受我俩牵连挨揍,我俩是受你牵连挨揍,以后你这本子要是再不认真写害我俩受牵连的话,你得挨三次揍,你姥爷揍完了我俩一人揍你一次!我挨几下你就等着我揍你几下吧!

我也不敢和俩舅舅顶嘴了,怕他俩把昨天的九笤帚加到我身上!

从那以后,我不光读书,还得做摘抄!

一来二去,我把摘抄做成了练字!后来参加各种书法比赛,我上大学那年加入国家书协,俩舅舅都回老家吃饭庆祝,期间有说起这事,大舅说这写得还不行,差着九笤帚呢!


(四)句号

姥姥去世的那年冬天,我的童年戛然而止,画上了一个句号。

那年冬天,很冷,下了点雪。

那个凌晨,母亲从姥姥家回到家中,告诉我姥姥去世了,我怎么去的姥姥家我不记得。

我撕心裂肺地哭,长跪不起,可这些都已是于事无补!那种感觉,说不上来,明明知道哪里疼,触手可及,使尽全身的力气去努力地小心地呵护,眼看着伤口愈合了又撕裂,还是那么的疼。

她最终化成一捧黄土,长眠于大地,那年,她离开时带走了我的童年,留下了许多回忆让我在以后的岁月中时时想起,时时回味,时时治愈我生活工作中的不满意。

我的童年可能比别人的童年要长,就是那年,十七岁那年,高中二年级那年,我的童年画上了句号。

记:我在许多文章中提起过我的姥姥,提及的很频繁,文字却很少,我的记忆很多,无从下笔,千头万绪的,总找不见自己的表达方式,她已是过世二十一年了,时间总会治愈一切伤疤,留下了一丝浓郁的怀念。总是在夜深人静的时候,点燃一支烟,细细地去回味童年的快乐;也会自己揭开自己的伤疤,看见血流出的样子。

我想写一些文字来怀念她,那个瘦瘦的个头不高的老太太。只是不知道怎么写,也不知道什么时候能写出来。

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多