高高兴安岭一片大深林 4 - 2

仁地 仁地物语 2024-01-22 09:56 发表于辽宁 5人听过

四，

我们的汽车兵登场啦。

盘山公路、冰雪路面、陡坡、悬崖、急转弯，险象丛生。

汽车运材是一个即辛苦又危险的工作。连队第一次到林区担任运木任务，连长谢长安感到肩上的担子格外沉重。

汽车运材是从上世纪六、七十年代开始，成为林业运材的主要方式。大小兴安岭开发历史距今已有100多年，最早始于俄国人修西伯利亚铁路，在铁路沿线大量采伐木材。1931年918事变以后，东北林业资源落入日本人手里。那时没有公路、铁路，木材往外运输全靠水运，以流送为主要运材手段。每年十一月小兴安岭普降大雪，大地封冻，伐木工人把大树放倒，赶着牛马套子，利用冰雪的滑力，将一根根木头集运到河边，堆起高高的“楞垛”。春天，冰雪消融，桃花水下山时候，也是木材放排季节。水运工人用绳索把原木连成木排，一切准备就绪，一声吆喝：“开排了”！工人们解开缆绳，木排浩浩荡荡向大河驶去。抬眼望去，大江上下，木排首尾相连，沿江而下。

这种木材运输方式，一直延续到解放初期。上世纪六、七十年代开始，汽车运输逐渐成为林业运材的主要运输方式。那时发达国家林区运木，是用大马力履带汽车，林区不用修路，树在哪里采伐，直接装上车，不管地面如何泥泞，崎岖难行，不管上坡下坡，前行倒退，车辆运行自如。但那时我们国家做不到，运木就是就是靠解放141和东风汽车，还有抗美援朝下来的苏联嘎斯69汽车。虽然落后，但在林区，庞然大物运材车，是林区最美的车。

八十年代初期，为了支援林区建设，原沈阳军区后勤某部汽车团奉命到沾河执行运木任务。

连长谢长安所在汽车某团，是一支英雄部队。1952年在中国西北茫茫大戈壁滩，汽车团刚刚组建，就风尘仆仆，驱赶万里，从大漠深处，直达弥漫战火硝烟的鸭绿江边。在朝鲜战场，为前线源源不断地运送物资和弹药补给，锻造打不垮、炸不烂的“钢铁运输线”。抗美援朝结束后，为保卫祖国安全和支援经济建设不断建立新功。1975年2月4日，辽宁海城发生强烈地震，团队奉命到达海城投入抗震救灾，连续5天4夜，官兵睡在车上，吃在车上，为灾区人民及时送上急需的帐篷和粮食。1979年7月28日，唐山发生特大地震。接到命令，官兵冒着瓢泼大雨，抢修车辆，装载救灾物资。在开赴唐山途中，他们遇到一条宽仅2·6米，长达1000多米的木桥，长年失修，还不时在余震中发出吱吱声。过还是不过？如果绕道走，将耗费许多时间，可灾区人们，一分一秒也等不得。余震间隙，干部在车前喊路，车队拉开距离，一尺尺，一米米，终于开过去，提前一小时，到达唐山震区。全团出色完成唐山抗震救灾任务，谢长安所在一连受到总参总政通报表彰。

这次汽车团接到运木命令，部队正分散在24个村落支援农业生产，接到命令，全团官兵和车辆，仅用一个半小时就集合完毕，急行军一昼夜就赶到指定地点登车出发。汽车团到达林区以后，沿运木路线设置了三个站点，提供人员食宿、车辆维修和各种保障。山下点在北安制材厂，中间点在沾中营地，山上点在南沾河林区。

汽车团一连就驻扎在南沾河林区。每一车木材从这里运到山下，通常一台车两个驾驶员，一人驾车上山到棱场装满木材，返回到中间点换班；另一人接力开车到北安棱场卸下木材，再空车返回中间点换班。如此往返，人歇车不停，昼夜繁忙。

这是连队第一次到林区，第一次担任运木任务，连长谢长安感到责任重大。为了确保安全圆满完成任务，刚到林区，还在修整阶段，谢长安就带领干部和骨干，抓紧时间勘察路况。从运木场到火车站，有四百里路，沿途经过几个陡坡、山洞、桥梁、急弯、狭路、深渊、悬崖，这些情况他很快摸得清清楚楚。他还让连部文书画了一张运输联络图，发给驾驶员，要求每人做到安全行驶四清楚：任务指标清楚，行车路线清楚，危险地段清楚，安全要求清楚。

全连第一趟运木，担任第一车长，自然是他。一连有个传统，每次执行艰巨任务，走在全连最前面的第一台车，是全连技术最好的驾驶员，大家尊称第一车长，这是全连最高荣誉。只要谢连长在，第一车长准是他。不光因为他是连长，他也是全连公认驾驶技术最好的汽车老兵。他当材料员时，全团大比武，他对解放牌汽车500多种、1500个机件如数家珍，百问不倒。他开车十年，行驶里程九万公里，从没出过事故。

运木车队出发了。

车队通过老虎涧。一边是狼牙舞爪的石壁，一边是悬崖陡峭的山涧。坡陡路窄，坎坷不平。从预先绘制的联络图看，这里上山下山有十二弯，弯弯是急弯。即使晴天白日，驾驶员路过这里，也都小心翼翼。

此刻，狂风卷着大雪呼啸而来，气温骤降到零下40度。哈气成霜，滴泪成冰。战士们到林区虽然时间不长但都知道，小兴安岭的风是有记性的，今天这儿刮，明天还在这儿刮。风夹杂着雪粒迅速翻滚,如烟雾腾起。这样的天气当地老百姓叫“大烟泡”，有一句顺口溜：来了“大烟泡”，只能在家泡。有的干部心里在犹豫：这样的天气出车太危险，等风头过过再走吧。谢连长说，运木汽车能等，火车不能等。运木火车车皮计划早就安排好了，我们这边耽误，后面麻烦更多。他给全连作了简短动员，就上了第一车。

从运木场到火车站，四百多里路。大雪覆盖，一望无际，茫茫一片，不见人迹。车队沿砂石山路，慢慢行驶。谢连长坐在头车付驾驶的位置，仔细盯着路面。砂石路面，原本就是坑坑洼洼，被冰雪覆盖，更是路滑难行。车过一处，上面是冰，下面是雪，上硬下软，车轮轧上，猛然下陷，跳荡颠簸，就像扭起秧歌，车上木材有甩下危险。

夜深了，山路弯曲坎坷，车速很慢。司机突然发现车灯前头有个黑影在移动。是野猪？那这野猪个头可够大了。这时又见那黑影站起来走了几步。是黑熊！司机惊讶地叫到。林区野兽很多，部队到林区有纪律，不许随便开枪打野兽。怎么办？驾驶员问连长：我加大油门，把它吓走？谢连长非常冷静，他摇了摇头。他知道，林区遇到熊,保持冷静是非常重要的。他想如果加大油门可能会激怒熊，把它惹急了，它冲过来，就算把车头水箱撞坏，这车也就撂在这里啦。他吩咐司机再慢点，不要靠近熊，与熊保持距离。过了一回，黑熊终于慢慢走开了。

东方泛起鱼肚白，天亮了，还飘起一点细雪。在一个山坡前，车队停了下来。谢连长跳下车，查看情况。只见一台运木车加足马力向山坡上冲，可眼看要上去时，轮胎打滑怎么也冲不上去，无奈退下来，弄的主车和炮车上沉重的木材左扭右摆，嘎嘎作响。司机说，这车装的太重。连长没说话，他对司机说，你下来。他上了车。他把车向后退了退，挂了前进挡，车慢慢加速起来，径直向山坡顶上冲去。就在冲到刚才车轮打滑的地段，奇迹发生了。他抖轰着油门，那车轮竟然像啃地一样滚动，硬是把车给啃上去。

他在坡上停好车，这时司机小跑上来了。他对司机说：动点脑筋，别总往一个车辙上压，换个车辙不就好了吗。司机信服地点了点头，他打心眼里佩服：关键时刻还是谢连长！

险路终于闯过去！弯弯的山路响起整齐的汽车鸣笛声。

五，

冬天，是运木的黄金季节。

驾驶员孙林柏和战友们一起，开着几十辆汽车，满载红松条木，浩浩荡荡走出沾河大山，过了转弯处，迎面就是落熊峡。

伐木筑路，落熊峡是工程兵眼里卡脖子地方；抢运木材，这里又是汽车兵眼里的鬼门关。

车过落熊峡，上面是盘旋道，下面就是大沾河。盘旋道路窄坡陡，落差很大。山高坡陡，急弯众多。在这急弯之中，中间有一个遮挡视线的山嘴，这里事故发生的机率，远远大于别处。特别是冬天，冰雪路面如何保证驾驶安全，是他们来到林区遇到最大问题。

车队通过落熊峡，向山下开进。漫天大雪，看不清路面，只能沿前面的车辙慢慢行进。不一会儿，就进了原始森林，山上是白雪皑皑，山下是山涧，车窗外茫茫一片。雪天路滑,路面结起一层薄冰,将使汽车轮胎与路面的摩擦系数减小,车辆在这里行驶，很容易侧滑跑偏，车辆就要“掉屁股”，严重的就会导致刹车失灵，车上运的木料，都是大树锯成的长圆形的树段子，路况差，滚动性特大，甩起来相当严重，后果不堪设想。

孙林柏提醒助手：注意观察瞭望。话音刚落，原本空无一物的视线中，一个黑点迎面而来。孙林柏察觉不妙，但是已经来不及。一块黑色的铁块击穿了车前的玻璃，狠狠的砸中了他的腹部。他在一阵颤抖之后，感受到了腹部传来的剧痛。他明白，这时汽车如果失去控制，就可能造成整个车队严重追尾，后果不堪想象！就在这样的危急关头，他死死的握住了方向盘，将右腿伸直，踩住了刹车。汽车刹住了，停在了路边。一场可能发生的严重汽车追尾事故避免了，而他却倒在了自己的岗位上，昏厥了过去。最终通过调查发现，突如其来的黑点，是对面而来一辆汽车轮毂突然破碎，爆射而来，飞向孙柏林的汽车所在方位，带有巨大冲击力的碎片轻松击碎了双层挡风玻璃，随后砸在了他的身上。助手事后描述，令大家非常感动。他说，事情发生非常突然，当时他下意识地看了一下表，时间是１０点３０分２０秒，一个块状物体，穿过挡风玻璃，击中孙林柏的腹部。孙林柏被这突如其来的“块状物体”弹了一下，先用右手捂住腹部，挣扎着将右腿伸长，踩住刹车。不到八秒钟，他解开安全带；二十二秒，停车，左手拉手刹；三十二秒，昏厥过去。他告诉助手最后一句话是：安全啦。

冬天运木，驾驶员最怕蹲坑。

蹲坑就是运木途中，车辆发生故障，半路抛锚，驾驶员自己修不好车辆，只好等待救援。

汽车团官兵，原来长期在辽东半岛执勤，那里气候温和,夏无酷暑,冬无严寒。小兴安岭的冬天，严酷的冰雪世界，对他们的生活和工作，带来严重困难。1982年冬季，第一次执行运木任务。先遣部队在荒无人烟、雪深没膝的林区设营，塔锅灶找不到一块石头。因为这里的冻土层很深，冬天无法挖开地面找到石头。炊事员只好扒开积雪，刨出冻土，放在锅里煮化，水分蒸发后，再用泥垒成锅灶。喝水只能破冰取沼泽地里的水饮用。沼泽地的水混杂着腐烂的树叶、草根，红酱酱，臭哄哄，战士们开玩笑说这是“小兴安岭的红茶”。

小兴安岭的冬天，气温平均都在零下三、四十度，最低到零下五十度。白毛满天吼，山林像虎口。一进三九天，棒打也不走。到了这个季节，伐木工人也歇山。但是这个季节，正是运木的黄金季节。因为原始森林到处是沼泽地，化冻季节，车辆无法通行，只有冰封大地，车辆才能通过。

第一次上山运木，有人手脚冻肿了，有的脸冻破了皮。一辆运木车途中油管堵了，驾驶员用油管吸油，不慎把油吸进嘴里，造成食道冻伤。一个战士在野外修车，嫌手套笨拙，光着手握扳手，结果扳手冻在手上。用喷灯把扳手考热，扳手拿下来了，手也烤伤了。驾驶员曲发明在野外修车，不小心螺丝掉进油桶里，他一着急，用手去捞，结果手被冻掉了皮，肌肉坏死，骨节僵硬，留下残疾。有个战士走在冰上，不小心滑了一个趔趄，他顺势抓住身边一个铁架子，没想到手被铁架子粘上拿不下来。大家赶紧用喷灯在铁架两头上烤，忙活了好一阵子，才帮他把手拿下来。为了战胜严寒，大家把运木车驾驶室靠发动机一侧掏开一个方洞，让行驶中发动机的热流涌进车内，热流进来了，可废气一氧化碳也进来了。时间一长，司机呕吐，吐出的净是黑黄的东西，下车就昏晕，倒在雪地上。

对汽车团驾驶员来说，这些考验不是天天都能遇到，蹲坑却是每时每刻都能遇到的考验。

贾搏是一连新驾驶员，技术还不很熟练。拉第一车木材，车就掉进冰河，熄了火。他一人修了三个小时，修好跑了20公里，水箱又坏了。这个在家走夜路都害怕的小战士，孤身一人，在荒无人烟的深山老林里坚持着。白天他翘首远望，盼着战友路过这里；夜晚蜷缩在篝火旁，烤着胸前后背寒，烤着手心手背凉。黑暗中狂风呼啸，野兽怪叫。困意袭来，他一边抓把雪搓搓脸，一边嘟嘟囔囔：我不能睡，不能睡！他知道，在这种情况下，哪怕瞌睡几分钟，都会冻僵在这里。直到救援组赶到，他已经在野外熬了三天三夜。

驾驶员运木途中，车辆发生故障，半路抛锚，自己修不好车辆，只好原地蹲坑，等待救援。等待救援期间，风雪天气，深山老林，一两个人，一蹲就是一、两天，两、三天，这个时候，驾驶员一刻也不敢合眼，一刻不敢离开车辆，只能眼睁睁等待救援。冬天运木，蹲坑常与死神相伴。连队刚到林区，就听说一位地方驾驶员运木，被大雪困在山里，外面救援人员进不去，里面被困人员出不去，水尽粮绝，活活冻死。1982年，部队刚到林区执行运木任务，友邻部队一名汽车驾驶员，在运木途中半路抛锚，小兴安岭的冬夜，天气奇寒。为了取暖，他在发动机运转的车里睡着了，结果被汽油熏死在驾驶室里。为了吸取教训，杜绝类似事故发生，连队停运一天，专门上了一堂安全教育课。

孙林柏和贾搏都是一连驾驶员，贾搏是新驾驶员，孙林柏是老驾驶员。新驾驶员摊上蹲坑，如果说是技术不熟练，那么老驾驶员摊上蹲坑，那只能怨点背了。

那天大雪刚过，天气格外寒冷。车队满载红松原木，沿着工程兵战友修建的山路驶过。大山里的天气，亮的早，黑的早。下午三点多钟，已经阴暗了。转过山道，下坡时，突然孙林柏的车熄火了。车队停下来，谢连长检查了半天，汽车仍是趴窝，一动不动。车队行动，连里修理班都跟随行进。修理班鼓捣半天，汽车还是趴窝，一动不动。车队距离火车站还有五六个小时的路程。火车站装车运木是有时刻表的，车队必须按时到达。那时通讯联络十分落后，一时和车站、团部都联系不上。无奈，谢连长只好决定，孙林柏的车留下来。等他们到火车站以后，用铁路电话和团部联系，由团修理连派人修理。临走时，谢连长给孙柏林和付驾驶留下十个面包，三盒罐头，两兜咸菜，叮咛说，沾河天气太冷，野兽又多，注意安全，千万不要出事。

连里车队，缓缓驶去。大山深处，一片寂静。天已经完全黑下来，刺骨寒风吹来，孙林柏觉得心都在发冷。汽车熄火，驾驶室像冰窖。他们找来干枯树枝，点起火堆。刚有点暖意，副驾驶小韩突然看到远处闪出幽暗的光亮，他吓得小声说，班长，有狼！

狼，是林区最凶恶的野兽。孙林柏到林区以后，一次连队到团部看电影，回来很晚了。突然一个战士大声喊道，狼，狼。大家一看，一只老狼，带着两个小狼，在车后面向他们紧追不舍。战士人多，倒是不怕。有人从车里找出木头绊子，向狼群扔去。小兴安岭酷寒的环境磨砺出了狼群彪悍的野性，狼见状仍然紧追不舍。车队走远了，老狼幽暗的眼光在孙柏林的心里打下深深印象。

为了安全，孙林柏带着付驾驶回到驾驶室，锁好车门。孙林柏听连长讲过，狼害怕火光，在狼的认知里火焰会给它们带来巨大伤害，因此避而远之。因此在野外遇到狼时，可以点燃篝火来驱赶狼，还可以打亮车灯吓走它。于是，孙林柏把车灯打得通亮，又使劲按响车喇叭。熄了火的驾驶室，就像冰窖一样，不一会，他们就冻得不行。

山上运木点得知孙林柏蹲坑的消息，立即派出六个人，开一台东风240和北京吉普，冒着危险，迎着暴风雪，向深山开去。东风240开足马力，二三十分钟，也只能趟出二三里路，雪越下越大，车干脆冲不动了。六个人跳下车，用铁锹开路，一小时过去，前进不到一公里。他们一商量，这样不行，就这个速度，等他们赶到，救援可能太迟！于是排长带了一名战士，背着麻袋，装上急需的饼干、罐头，先给他们
送去。

天已经完全黑了，雪下的越来越大。在暴风雪中，排长和战士背着麻袋，深一脚浅一脚向前走去。几次掉进雪窝，又爬了出来，两脚几乎冻僵了，谁也没有后退一步。他们两人走了一夜，天快亮了，终于看到了孙柏林抛锚的车。

此时孙林柏他们在林海雪原里蹲坑，已经两天了。

谢连长给他们留下的十个面包，只剩下一个。当排长打开车门，两人正在驾驶室里，你一口我一口，吃剩下的最后一块面包。看到排长，两个人嚎啕大哭。可是，他们哭不出声来，只能张开大嘴，没有眼泪！

六，

三月，是运木的高峰季节。

连长谢长安带领全连官兵日夜兼程，多拉快跑。

从山上把木材运到山下火车站，运输线单程200公里，路况不好，往返需要40多个小时。每运一车木材，至少要两天一夜在野外度过。运木车只要上路，就得连续驾驶40多小时，两个驾驶员轮换开一台车，困了换班开，饿了赶到那吃到那。由于过度疲劳，驾驶员经常开着车打瞌睡，收车回来进屋还没等上床铺，一头栽倒地上就呼呼睡着。汽车团左付团长在连里蹲点，和驾驶员一样睡大通铺。一天半夜起来上厕所，正赶上两个驾驶员收车回来，两人困得一头倒在左付团长睡的位置。左付团长上完厕所回来一看这情况，不忍心把驾驶员叫醒，他自己就在火炉边坐了一宿。

几十辆汽车，满载红松条木，浩浩荡荡走出沾河大山，过了转弯处，迎面就是落熊峡。车队通过落熊峡，向山外开进。漫天大雪，根本看不见路，只能看着前面的车辙慢慢行进。不一会儿，就进了原始森林，山上是白雪，山下是山涧，车窗外茫茫一片。驾驶员人人情绪饱满，斗志昂扬。他们高唱：

我在雪浪里奔波，
驾驶着颠簸生活。
我在困苦中奋斗，
为了可爱的祖国。
林海雪原是我坚守的阵地，
绿色汽车是我战斗的哨所。
困难算得了什么，
危险算得了什么，
心中牢记战士的职责，
天大的困难也要拼搏！

这是汽车兵自己编写的《运木之歌》，全团驾驶员人人会唱，人人爱唱。听着驾驶员嘹亮的歌声，看着他们个个饱满的精神状态，连长谢长安喜在眉梢。

他刚探亲回来第一天，顾不上休息，就带领部队投入紧张的冬运中。

谢连长是四川农村人，部队来沾河，爱人正要临产。三十多岁的人了，就要做父亲，这是男人一生最重要时刻。就在这档儿，连队接到命令，立即开赴沾河。就在这档儿，他接到妻子电报：即将临产，摧他速回。他没有别的选择，他是一个军人，是一连之长，是全连战士的主心骨。他给妻子回了一封电报，只有16个字：对不起，此刻我没有任何理由离开连队。他瞒着全连，悄悄将电报揣在怀里，和战士们一起踏上运木道路。

不久，家里来信，说媳妇给他生了小子，他乐得不行；高兴没几天，家里又来信，说孩子又廋又小，还没有奶水吃。见到信，他愁得不行，但连队刚到林区，他不能离开；过不久，丈母娘来信，说爱人身体有病，孩子奶水不足，刚生下体重6斤，第二个月5斤半，村里人都怕孩子活不成，让他赶紧回来想办发。这下子他紧张了，请了探亲假。回到家，陪着爱人上医院看大夫，用竹篓子背着孩子找奶吃。今天到这家吃一口奶，明天到那家吃一口奶，探亲一个月，他用竹篓子背着孩子吃了38家人的奶。第39家还没说好，探亲假满了。

他按期返回部队，又投入紧张的冬运工作。冬天的林区公路，大自然给它铺上了一层厚厚的积雪，运材车在这层厚厚的积雪上跑出一条深深的冰沟。一条条盘山公路、一个个冰雪路面。这是一段十公里的沼泽地。大雪下面，是草根冻成的一个个大冰疙瘩，运木车在上面慢慢行驶，车却颠簸摇晃厉害，别提人在里面有多遭罪。

驾驶员把这条路称作“万蹲路”。山上山下，白茫茫一片，人最容易犯困。从运木场到火车站，三四百公里路，技术再好的驾驶员，也要两三天跑一趟，常常是车刚返回运木场，还没打开车门，驾驶员已经睡在方向盘上。车晃来晃去，把驾驶员晃悠了，瞌睡虫上来了。为了防止犯困，驾驶员上车，都带上干辣椒，困了就咬一口，辣的一身汗，强迫自己醒一醒。再就是困虫来了，就把车窗打开，让刺骨的寒风吹开迷糊的眼角。

谢连长的办法是大声喊歌。他停下车，在路边抓了一把冰雪槎了脸，上车，还犯睏。于是，他大声喊起歌来：

跑马溜溜的山上，一朵溜溜的云哟；端端溜溜的照在，康定溜溜的城哟。

这是他家乡有名的《康定情歌》，只不过，此时他不是在唱，而是在喊，他想用大声喊叫，把睏意喊跑。唱完《康定情歌》，又一首歌在山谷中响起：

太阳出来罗儿，喜洋洋欧，郎罗；挑起扁担郎郎扯光扯，上山岗欧罗罗。

这是他家乡民歌《太阳出来喜洋洋》。这小子会唱的歌还挺多，还都能记住词。只不过，此时他不是在唱，还是在大声喊。他想用大声喊叫，把睏意喊跑。喊声跑调，难听，他全不在呼意。喊着喊着，突然，不但歌曲跑调，也歌词也变了：

哎吆想起我的娃，郎罗；今天喝到奶了吗，郎罗；
哎吆想起娃的娘，郎罗；今天吃完药了吗，郎罗，郎郎罗！

他想起家乡的媳妇，想起吃百家奶的孩子。一边大声喊着歌，一边偷偷抹去眼泪。

此刻，凌晨两点半。小兴安岭万籁俱静，只有谢连长的歌声在大山中，苍凉回荡。