|
// 這是第N個故事 也是第1次遇見你 //
一开始，我会以为写作是一件简单至极的事，就像说话一样，张口就来。在很长一段时间内，我都觉得这是写作的自然状态，想到什么就写什么，所谓的灵感源源不断，素材来源于生活、阅历，我就是这样的天才。 当有一天，我体会到“江郎才尽”的痛苦，停下脚步审视自己以前写的东西，又会生出难为情：这家伙写的东西好尴尬，虽然有闪光点，终究是不成模样，为什么会这么写啊？为什么会写得这么差啊？可能是对自己的要求更严格了吧。 很难客观地评价自己写的东西，或者说价值，但是“写作”这件事让我明白了很多道理。可惜，我不再爱去讲道理，更倾向于去写一些事情、变化。 前段时间，大数据给我推送了不少关于“写作”的信息，我潜意识地都会点进去看，那些标题“写作”的内容都是些什么？我注意到，“写作”这件事确实很简单，可以写热点时评，可以写回忆录，可以写点“怎样去写作”……这些都不对我的胃口，我陷入到一个困境：清楚自己要写什么但又苦于追求更好踌躇下笔。对于以上看到的这些“写作”内容，我是嗤之以鼻的。我认为，对于一个小说家而言，最可笑的就是他去写怎样写一本小说而非小说本身；写作同理，我最为鄙弃的就是那些自诩“前人”教导后来者如何去写作的内容。那些标题“写作”的推送，打着“教你如何写作”的幌子卖课、插入广告收割流量，阅读量还不低。 话说回来，写作囊括的范围很广，我把它具体划分到小说领域，写作，写小说。坦白地讲，现在的我很傲慢，看不上除了“小说”形式外的任何写作，我认为，写小说是最高级别的写作，诗歌、散文、时评根本入不了我的眼。 为什么要写小说呢？因为现实无聊，无力。小说是一种生活的表达形式，和唱歌、舞蹈、绘画同理。完成一部小说对我而言具有重大意义，是我这个人的证明，举世唯一，获得的成就感超越一切。 从认真记录自己的文字开始，过去了三四年，最初就是在这个公众号上发表，除了两篇不过审被删的文章，几乎所有的文字都在这儿能找到，与过去相比，很难说自己“变好”了，只能说我找到了一个准确的方向——我要写下去，写小说。 现在也在写，遇到了一些困难，或者是写小说都会遇到了困难：质疑自己，怀疑自己，不想写下去。去年在学校的图书馆看到一本写作书《呼吸写作》，里面有一个比喻令我记忆深刻：写小说就像在荒漠戈壁上驾驶一辆皮卡，不知道要去向何方，会遇到怎样的终点，唯一不变的信念是一直踩油门向前——这也很难，你很困、口渴、疲惫，真的很想很想停下来，放弃，停止不前，可是啊，又会不甘心，都上路了，怎么能不走到最后？ 为什么要质疑自己呢？因为不知道自己写的有无价值，是不是徒劳？为什么不把写小说的时间去玩游戏、旅游、唱歌呢？为什么偏偏是小说？都什么年代了，还有多少人看纸质版小说？大家更爱看动画，刷视频，文字已经落伍了…… 这是痛苦的根源。只能自己鼓励自己，写完吧，写完了就可以去写其它更有趣的了，去玩了，去看小说家们的有趣小说了。 写作，写小说，什么文笔、技巧都是其次，想象力、情节才是最重要的，因此，我偏执地认为，文字难读否、技巧拙劣否根本不重要，核心是怎样创造出“有趣”、“有意思”，这也因人而异。 如今，我吃到了苦头，对于一部长篇类型小说而言，它不可能一直都处在高潮，必然有谋篇布局、无聊的时候——这也是我无法忍受的时候，快要写不下去，想象力枯竭。 唯有坚持吧，告诫自己一定要写下去。我见证了不少放弃，那些年互关的公众号中的绝大多数都停止了更新，他们注册公众号有千百个缘由、结果都半途而废，我庆幸自己坚持了下去，虽并为因此获益多少，仅凭热爱抵过几年岁月。如果放弃，那么之前付出的一切都像是笑话，所以一定要坚持下去，成为自己想要成为的人。 所以，写作这件事很难，可以一时兴起提笔写作，自称“作家”，到了最后又剩下多少激情？我幻想自己一直写下去，写此文自勉，写出几部像样的小说，能够在朋友聚会上吹嘘自己是一名“不入流小说家”。 这也像是一场孤独的刑罚。
|
|
|
