蒲松龄（1640年6月5日－1715年2月25日），清代杰出文学家，饮誉世界的优秀短篇小说家。字留仙，一字剑臣，号柳泉居士，淄川（今山东淄博）人。出身于一个逐渐败落的地主家庭，书香世家，但功名不显。父蒲盘弃学经商，然广读经史，学识渊博。蒲松龄19岁时，以县、府、道3个第一考取秀才，颇有文名，但以后屡试不中。一生热衷科举，却不得志，72岁时才补了一个岁贡生，因此对科举制度的不合理深有体会。加之自幼喜欢民间文学，广泛搜集精怪鬼魅的奇闻异事，吸取创作营养，熔铸进自己的生活体验，创作出杰出的文言短篇小说集《聊斋志异》。以花妖狐魅的幻想故事，反映现实生活，寄托了作者的理想。除《聊斋志异》外，还有文集4卷，诗集6卷；杂著《省身语录》《怀刑录》等多种；戏曲3种，通俗俚曲14种，今人收集编定为《蒲松龄集》。
黏痰变成猎艳者的心脏，意味深长。法国著名汉学家克罗德·罗阿说《聊斋》是全世界最美的寓言。寓言的最终目的，通常是给人以道德训示。而《画皮》给了世人两句道德训示，一句是要警惕披着美女外衣的恶鬼。另一句，女读者也许会特别欣赏：凡是花心的男人，凡是见色起意的男人，都有颗像黏痰一样肮脏不堪的心！
《画皮》写的是恶鬼披着美女画皮害人的故事。清代《聊斋》点评家但明伦把“画皮”的意义推而广之，他说：“世之以妖冶惑人者，固日日铺人皮，执彩笔而绘者也。”即世界上迷惑他人者，都像恶鬼一样每天铺张人皮在上边描画。
蒲松龄在《罗刹海市》中提到，社会上的人为了向上爬，需要戴假面具，即“花面逢迎”，和“画皮”异曲同工。两个多世纪后，瑞士心理学家荣格才提出“人格面具说”——人为了求得社会认同，必须戴隐藏本来面目的面具。可见，蒲松龄对社会的认识，很有先验性。
救活王生的是脏乞丐。他用什么救活的？黏痰。
这个细节无论怎么琢磨，都让人觉得蒲松龄太高明了。在恶鬼的故事中，蒲松龄寄托了深刻的思想内涵。蒲松龄的高明还在于，他创造了一种特殊的构思方法。小说虚构出疯疯癫癫的和尚道士、脓血淋漓的肮脏乞丐——往往是救苦救难的神仙，会给人指点迷津。当你找不到路的时候，他们会告诉你人生的路怎么走；当你遇到困难的时候，他们会帮助你克服困难，甚至你没有儿子，他们也会帮助你获得个聪明的儿子。也就是说，人生很多困难，都是真人不露相的疯僧癫道脏乞丐解决的，这样的构思对《红楼梦》产生了深刻影响。
在《红楼梦》当中，这种先知先觉的神仙的具体表现，就是一再在书中出现的一僧一道。一僧一道开始出现时，是仙风道骨的茫茫大士、渺渺真人，他们把那块无材补天的大石头变成麻雀蛋大小的通灵宝玉，送到胎儿贾宝玉的口中，随着贾宝玉来到人世，记录见闻。一僧一道再次出现在人们面前时，就是癞头和尚和跛足道人。癞头和尚要带香菱和林黛玉出家，给了薛宝钗冷香丸偏方，预示了三位女性的命运。
甄士隐家破人亡之后，跛足道人对他唱的《好了歌》，实际是《红楼梦》的主题词。贾瑞迷恋王熙凤得了重病，奄奄一息时，跛足道人送来风月宝鉴，让他照镜子。贾瑞坚持照正面，不照反面，最后送了命。王熙凤和贾宝玉受到赵姨娘暗算中了邪，几乎要死时，癞头和尚和跛足道人赶到荣国府，拿出通灵宝玉持诵了一番，宝玉和凤姐便转危为安。非常明显，《红楼梦》里的癞头和尚和跛足道人和《聊斋》的疯和尚、癫道士、脏乞丐有些渊源，他们对小说构思、对阐述人生哲理都有一定意义。
——马瑞芳：《画皮》：标志性的《聊斋》鬼故事
太原王生，早行，遇一女郎，抱襆独奔1，甚艰于步2。急走趁3之，乃二八姝丽4。心相爱乐，问：“何夙夜5踽踽6独行？”女曰：“行道之人，不能解愁忧，何劳相问7。”生曰：“卿8何愁忧？或可效力，不辞也。”女黯然9曰：“父母贪赂10，鬻11妾12朱门13。嫡妒甚，朝詈14而夕楚辱15之，所弗堪也，将远遁耳。”问：“何之16？”曰：“在亡17之人，乌有定所。”生言：“敝庐18不远，即烦枉顾19。”女喜，从之。生代携襆物，导与同归。女顾室无人，问：“君何无家口？”答云：“斋20耳。”女曰：“此所良佳。如怜妾而活之，须秘密勿泄21。”生诺之。乃与寝合。使匿密室，过数日而人不知也22。生微23告妻。妻陈，疑为大家媵妾24，劝遣之。生不听。偶适市25，遇一道士，顾生而愕。问：“何所遇？”答言：“无之。”道士曰：“君身邪气萦绕，何言无？”生又力白26。道士乃去，曰：“惑哉！世固有死将临而不悟者27。”生以其言异，颇疑女；转思明明丽人，何至为妖，意道士借魇禳28以猎食29者。无何，至斋门，门内杜，不得入。心疑所作，乃逾垝垣30。则室门亦闭。蹑迹而窗窥之31，见一狞鬼，面翠色，齿巉巉32如锯。铺人皮于榻上，执彩笔而绘之；已而掷笔，举皮，如振衣状，披于身，遂化为女子。睹此状，大惧，兽伏而出33。急追道士，不知所往。遍迹之34，遇于野，长跪乞救。道士曰：“请遣除之35。此物亦良苦，甫能觅代者36，予亦不忍伤其生。”乃以蝇拂37授生，令挂寝门。临别，约会于青帝38庙。生归，不敢入斋，乃寝内室，悬拂焉。一更许，闻门外戢戢39有声，自不敢窥也，使妻窥之。但见女子来，望拂子不敢进；立而切齿，良久乃去。少时复来，骂曰：“道士吓我。终不然宁入口而吐之耶40！”取拂碎之，坏寝门而入。径登生床，裂生腹，掬生心而去。妻号。婢入烛之，生已死，腔血狼藉41。陈骇涕不敢声42。明 日，使弟二郎奔告道士。道士怒曰：“我固怜之，鬼子乃敢尔43！”即从生弟来。女子已失所在。既而仰首四望，曰：“幸遁未远。”问：“南院谁家？”二郎曰：“小生所舍也。”道士曰：“现 在君所。”二郎愕然，以为未有。道士问曰：“曾否有不识者一人来？”答曰：“仆早赴青帝庙，良不知。当归问之。”去少顷而返，曰：“果有之。晨间一妪来，欲佣为仆家操作，室人止之44，尚在也。”道士曰：“即是物矣。”遂与俱往。仗木剑，立庭心，呼曰：“孽魅！偿我拂子来！”妪在室，惶遽无色45，出门欲遁。道士逐击之。妪仆，人皮划然46而脱，化为厉鬼47，卧嗥如猪48。道士以木剑枭其首49。身变作浓烟，匝地作堆50。道士出一葫芦，拔其塞，置烟中，飗飗然如口吸气，瞬息烟尽51。道士塞口入囊。共视人皮，眉目手足，无不备具。道士卷之，如卷画轴声，亦囊之，乃别欲去。陈氏拜迎于门，哭求回生之法。道士谢不能52。陈益悲，伏地不起。道士沉思曰：“我术浅，诚不能起死。我指一人，或能之，往求必合53有效。”问：“何人？”曰：“市上有疯者，时卧粪土中。试叩而哀之。倘狂辱夫人，夫人勿怒也。”二郎亦习知之。。见乞人颠歌道上，鼻涕三尺，秽不可近。陈膝行54而前。乞人笑曰：“佳人爱我乎？”陈告之故。又大笑曰：“人尽夫也55，活之何为？”陈固哀之。乃曰：“异哉！人死而乞活于我。我阎摩56耶？”怒以杖击陈。陈忍痛受之。市人渐集如堵。乞人咯痰唾盈把57，举向陈吻58曰：“食之！”陈红涨于面，有难色；既思道士之嘱，遂强啖59焉。觉入喉中，硬如团絮，格格而下，停结胸间。乞人大笑曰：“佳人爱我哉！”遂起，行已不顾。尾之，入于庙中60。迫而求之，不知所在61；前后冥搜62，殊无端兆63，惭恨而归。既悼夫亡之惨，又悔食唾之羞，俯仰哀啼，但愿即死。方欲展血敛尸64，家人伫望，无敢近者。陈抱尸收肠，且理且哭。哭极声嘶，顿欲呕。觉鬲中65结物，突奔而出，不及回首，已落腔中。惊而视之，乃人心也。在腔中突突66犹跃，热气腾蒸如烟然。大异之。急以两手合腔，极力抱挤。少懈67，则气氤氲68自缝中出。乃裂缯帛急束之69。以手抚尸，渐温。覆以衾裯70。中夜71启视，有鼻息矣。天明，竟活。为言：“恍惚若梦，但觉腹隐痛耳。”视破处，痂结如钱，寻愈。异史氏曰：“愚哉世人！明明妖也，而以为美。迷哉愚人！明明忠也，而以为妄。然爱人之色而渔72之，妻亦将食人之唾而甘之矣73。天道好还74，但愚而迷者不悟耳。可哀也夫75！”【注释】
1.抱襆（fú）独奔：怀抱包袱，独自赶路。襆，同“袱”，包袱。奔，急行，赶路。6.踽踽（jǔ）：孤独貌。《诗·唐风·杕杜》：“独行踽踽，岂无他人，不如我同父。”7.行道之人，不能解愁忧，何劳相问：你一个过路人，又不能帮式解决忧愁，何必来问。10.贪赂（lù）：贪财。赂，用作收买的财物。这里指纳聘的财礼。13.朱门：指富贵人家。从前富贵人家的大门多半漆成红色，故以朱门作为富贵人家的代称。21.如怜妾而活之，须秘密勿泄：你如可怜我让我活下去，千万不要泄漏这个秘密。24.媵（yìng）妾：古代诸侯嫁女所陪嫁的姬妾；见《公羊传·庄公十九年》。即后世所谓通房丫头。27.惑哉！世固有死将临而不悟者：糊涂啊，世界上竟有这样死到临头还不醒悟的人！28.魇（yǎn）禳（ráng）：镇压邪祟叫魇，驱除灾变叫禳，均属道教法术。30.垝（guǐ）垣（yuán）：残缺的院墙。垝，坍塌。垣，外墙。31.蹑（niè）迹而窗窥之：放轻脚步，靠近窗前窥视它。32.巉巉（chán）：山势高峻貌，用以形容女鬼牙齿长而尖利。36.甫能觅代者：刚刚能够找到代替自己的人。甫，刚，才。37.蝇拂：又名拂尘；用马尾之类制成的拂子，用以驱蝇，拂尘，俗称马尾（yǐ）甩子。旧时道士常手持之。38.青帝：据《周礼·天官·大宰》“礼五帝”贾公彦疏，中国古代神话中有五位天帝，青帝是主宰东方的天帝。后来道教供奉五帝为神，称东方之帝为“苍帝”；见《云笈七签》卷十八《老子中经》。40.终不然宁入口而吐之耶：终不会宁愿把吃到嘴里的东西再吐出来吧！终不然，终不会这样，提示下面所说的情况不会发生。41.狼藉（jí）：《通俗篇》引《苏氏演义》：“狼藉草而卧，去则灭乱。故凡物之纵横散乱者，谓之狼藉。”此指血迹模糊。42.陈骇（hài）涕不敢声：陈氏吓得只会哭，不敢出声。43.我固怜之，鬼子乃敢尔：我本来可怜它，谁知这个鬼竟敢这样。44.室人止之：我的妻子把她留下了。室人，妻。止，留。45.惶（huáng）遽（jù）无色：因害怕而立即脸色变得惨白。48.卧嗥（háo）如猪：倒在地上像猪一样吼叫。唪，野兽吼叫声。49.枭（xiāo）其首：砍下他的头。古代斩人首悬于高竿，借以宣罪警众，叫枭首。50.匝（zā）地作堆：旋绕在地，成为一堆。匝，环绕。55.人尽夫也：人人可以成为你的丈夫。《左传·桓公十五年》：“人尽夫也，父一而已。”60.尾之，入于庙中：跟在道士的后面，见他进入一间庙宇里。61.迫而未之，不知所在：追过去找他，不知他躲在哪里。64.展血敛（liǎn）尸：擦去血污，收尸入棺。展，展抹，拂拭。65.鬲（gé）中：胸腹之间。鬲，通膈，胸腔腹腔之间的膈膜。这里泛指胸腹部。69.乃裂缯（zēng）帛（bó）急束之：就撕开一匹绸子急忙把伤口包扎起来。72.渔：贪取；这里指渔色，即贪婪地追求和占有女色。73.妻亦将食人之唾而甘之矣：他的妻子也会把吃别人的痰唾当作甜美的事。74.天道好（hào）还：《尚书·汤诰》说：“天道福善祸淫。”《老子》说：“其事好还。”“天道好还”，指天道往复还报，善有善报，恶有恶报；寓有警戒世人不要作恶之意。天道，天理。还，还报。75.但愚而迷者不悟耳，可哀也夫：只是愚蠢而又糊涂的人不醒悟罢了，可悲呀！太原有个姓王的书生，早晨在路上行走，遇到了一个女郎，抱着个包袱，独自一人急急地奔走，步履似乎很吃力。王生连忙快跑几步追上了她，原来是个十六七岁的秀美女子，心里很喜欢她。王生问她：“你为什么天不亮就孤零零地一个人在路上走呢？”那女子说：“你是一个过路行人，也不能替我分担忧愁，又何必要问呢？”王生说：“你有什么忧愁？我也许能出力帮忙，一定不推辞。”女子脸色悲伤地说：“我的父母贪图钱财，把我卖给一个富贵人家当小老婆。那家的大老婆特别嫉妒，早晨骂晚上打地欺辱我，我实在忍受不了啦，想逃得远远的。”王生问她：“你想到哪里去呢？”女子说：“我是一个正在逃亡的人，哪里有一定的去处。”王生说：“我的家离这儿不远，就麻烦你到我那里委屈一下吧。”那女子很高兴地同意了。王生就替她携带着包袱物件，领着她一起回了家。女子四下一看，见屋里没有别人，就问：“你怎么没有家眷呢？”王生回答说：“这是我的书房。”女子说：“这个地方太好了。如果先生怜爱我，让我活下去，请一定要保守秘密，不要泄露给别人。”王生一口答应了下来。当晚王生就和她同床共枕了。王生把她藏匿在密室当中，过了许多天别人都不知道。后来，王生把这件事稍稍透露给了妻子。妻子陈氏听说后，怀疑那女子是豪门大族家逃亡的姬妾，劝王生打发她走。王生却执意不听。有一天，王生偶尔到街市上去，遇见了一个道士，那道士一见王生，就十分惊愕地问：“你最近遇见什么人了吗？”王生回答说：“没有呀。”道士说：“你全身都被邪气缠绕着，怎么还说没有？”王生极力辩白说是没有。道士便叹息着走了，说：“真让人不明白啊！世界上居然有死到临头还执迷不悟的人！”王生觉得他的话非同寻常，就有些怀疑那个女子了。他又转念一想，她明明白白地是个美丽的女郎，怎么会是个妖怪呢？心想道士没准是借口镇妖除怪来谋取钱财的。不一会儿，他走到了书房门口，看见大门从里面插着，没法儿进去。他心里对这种做法有些怀疑，于是翻过一道残破的墙进了院子，只见内室门也关着。他就蹑手蹑脚地走到窗前偷看，只见一个面目狰狞的恶鬼，脸色发青，牙齿又尖又长像锯齿一样，正把一张人皮铺在床上，手里拿着彩色画笔在描绘。画完之后，恶鬼扔下画笔，举起人皮，像抖动衣服一样地把人皮披在身上，于是就变成了美丽的女子。王生亲眼看见这个情形后，万分恐惧，像野兽一样四肢着地爬了出去。他急忙去追寻道士，但那道士已经不知去向了。王生到处找了个遍，才在郊外遇见了道士，他跪在道士面前苦苦求救。道士说：“那就让我把它赶走吧。这东西修炼得也不容易，刚刚能找到顶替的人，可以投胎为人了，我也不忍心就伤了它的性命。”于是把手里的拂尘交给王生，让他挂在卧室的门口。临到分手的时候，道士又与王生约定以后在青帝庙见面。王生回去以后，不敢进书斋，就睡在家里的内室，悬挂起了拂尘。到了夜里一更时分，他忽然听见门外响起了嘁嘁嚓嚓的声音。王生吓得连偷看也不敢，就让妻子去悄悄看一看。只见那个女子走了过来，望见挂在门口的拂尘不敢进门，站在那里咬牙切齿，过了很久才离去。但是过了一会儿她又来了，厉声骂道：“那道士想吓唬我。我才不甘罢休呢，难道要我把吃到口的肉吐出来吗？”说完，取下拂尘就撕成了碎片，又撞坏卧室的门冲了进来。那鬼直接爬上王生的床，把王生的胸腹抓裂，挖出心脏就离开了。妻子尖声哭号起来。丫环拿着蜡烛来一照，见王生已经死去，腹腔里血肉模糊乱七八糟的。妻子陈氏吓得不敢声张，只能忍气吞声地流眼泪。第二天早晨，陈氏让王生的弟弟二郎跑去告诉道士。道士愤怒地说：“我本来还可怜它，这恶鬼竟敢如此猖狂！”立即随着王生的弟弟来到王生家里。那女子已经不见了踪影。道士抬起头来四下张望，说：“幸亏它还没有逃远。”道士又问：“南院是谁家？”王二郎说：“是我的房舍。”道士说：“现在那鬼就在你家里。”王二郎感到十分愕然，以为没有这回事儿。道士问他：“是否曾经有一个不认识的人来过？”王二郎说：“我一大早就跑到青帝庙去找您，实在不知道。让我回家去问问。”说完就离去了，过了一会儿，他回来说：“果然是有。早晨来了一个老太太，想受雇在我家做仆人，我的妻子把她留了下来，现在还在我家里没走。”道士说：“就是这家伙了。”于是大家一起到了王二郎家。道士手持木剑，站在庭院当中，高声叫道：“造孽的恶鬼，赔我的拂尘来！”那老太太在屋子里大惊失色，出了门就要逃跑。道士追上前去用木剑击打她。老太太跌倒了，人皮哗的一声裂开脱落在地上，现出了恶鬼的原形，它卧在地上像猪一样嚎叫着。道士用木剑砍下恶鬼的头，它的身子又变成一股浓烟，环绕在地上聚成了一堆。道士拿出一个葫芦，拔去塞子，然后放在烟堆当中，只听得“嗖嗖”直响，像是有人用口吸气似的，转眼之间烟就被葫芦吸得干干净净。道士把葫芦塞上口，放进行囊里。大家再去看地上的那张人皮，只见眉毛、眼睛、手、脚，没有一样不具备。道士卷起那张人皮，像卷画轴一样“哗哗”作响，也放在行囊里，然后告别大家准备离去。陈氏跪拜在门前，哭着哀求道士用回生之法救活王生。道士表示自己无能无力。陈氏更加悲痛，跪伏在地上不肯起来。道士沉思了片刻说：“我的法术疏浅，实在是不能起死回生。我指给你一个人，他或许能，你前去求他试试，应当会有效果。”陈氏问：“是什么人？”道士说：“街市上有一个疯子，时常躺在粪土当中。你试着去对他叩头哀求。如果他发狂侮辱夫人，夫人你也不要生气。”王二郎也熟识那个疯子，于是他告别道士后，与嫂嫂陈氏一同去找那个疯子。到了那里，只见一个要饭的乞丐在路上疯疯癫癫地唱着歌，鼻涕拖得三尺长，身上污秽腥臭得让人无法靠近。陈氏跪着用膝盖挪到他面前。乞丐笑着说：“美人爱我吗？”陈氏告诉了他事情的原委。乞丐又大笑说：“人人都可以做你的丈夫，把他救活做什么？”陈氏还是一再地哀求。乞丐就说：“真是怪事！人死了还来求我救活他。我难道是阎罗王吗？”说完就恼怒地用讨饭棍击打陈氏，陈氏忍着痛挨他的痛打。这时，街市上围观的人渐渐已经挤得像一堵墙了。乞丐又咳出痰和口水来，吐了满满的一把，举向陈氏的嘴边说：“吃了它！”陈氏的脸涨得通红，面有难色，但又想起道士嘱咐她不要怕侮辱，就强忍着恶心一口口吞吃下去。只觉得那痰咽到喉咙中，硬得像一团棉絮，“格格”地响着往下走，聚结在胸口停住了。乞丐又大笑着说：“美人爱我呀！”于是起身便走，不再理睬陈氏。陈氏和二郎又尾随他到了庙里。想靠近前去哀求，却找不到他。他们前前后后都搜遍，也毫无踪影，只好又羞愧又气恨地回了家。陈氏回到家里，既哀痛丈夫死得这样悲惨，又悔恨自己舔吃了别人痰唾的羞辱，呼天抢地地哀啼，只求自己立即死去。她想给丈夫抹干血污收殓尸体，但家人都吓得远远地站着，没有人敢靠近。陈氏只好自己抱起王生的尸身，收拾流在肚子外面的肠子，一边清理一边号啕大哭。当她哭到声嘶力竭的时候，顿时觉得想要呕吐，感到聚结在胸腹间的那个硬块，突然从喉咙中涌出，她来不及转过头去，那东西已经一下子落到了王生的胸腔中。陈氏吃惊地一看，竟然是一颗人心，在王生胸腔里“突突”地跳动着，冒着像烟雾一样的腾腾热气。陈氏大为惊奇，急忙用两手合起王生的胸腔，极力向一起挤合，稍稍一松动，就看见一缕缕的热气从缝隙里冒出来，于是撕开丝绸，急忙把王生的胸腹裹紧。这时，她再用手抚摸尸体，已经觉得渐渐有些温热了，就又给王生盖上一床棉被。半夜，她起来探视，发现王生的鼻孔里已经有了些气息。到第二天天亮，王生竟然活过来了。他只说：“恍恍惚惚好像做梦一样，只觉得肚子那儿在隐隐作痛。”再一看被抓破的地方，结了个铜钱那么大的硬痂，过了不久，王生就痊愈了。异史氏说：世界上的人真愚蠢啊！明明是妖怪，他却以为是美女。愚蠢的人也真执迷不悟啊！明明是忠告，他却认为是欺妄。然而，他爱别人的美色而去贪得无厌地猎取，自己的妻子也将会去舔吃别人的痰唾，并把它当成美味。人的善恶，都会按照天理得到相应的回报，只不过又蠢又浑的人始终不悟罢了。真是可哀啊！
