分享

长安有男儿,二十心已朽

 菊斋 2024-04-05 发布于江苏

790年,河南府福昌县昌谷乡的李家出生了一个男孩,李家的男主人李晋肃给儿子取名李贺。喜得麟儿,喜笑颜开的父亲满怀着对儿子一生吉祥美好,幸福安康的期盼,为他取字长吉。

大唐618年建国,历经高祖、太宗、高宗、中宗、睿宗、少帝、玄宗、肃宗、代宗、德宗,贤德的帝王雄才大略,辉煌的大唐万国来朝,而李贺的祖上,是高祖的叔父大郑王李亮,这贵族的血脉经过172年的漂泊辗转,于今已是流落乡野无人问津的王孙。

少年李贺是个神童,七岁能诗,擅长疾书。史书上说他“细瘦,通眉,长指爪”——体型消瘦,两条眉毛长长地连在一起,手指细长如爪。长相奇特的李贺自小就是“别人家的孩子”。

当纨绔子弟们无所事事虚度青春的时候,李贺已经不止于闭门苦读。这瘦弱的少年白天骑着一匹毛驴,背上背着一个书袋,出门去采风寻觅诗句,一有灵感就马上写出来装入书袋里。到了晚上,回到家里,顾不上吃一口饭菜,就把袋子倒出来整理白天所得。这样焚膏继晷,废寝忘食,勤奋刻苦得连家里的老母亲也看不下去。儿子太优秀,母亲很欣慰,可是这样写诗,是要把心血都呕尽吗。


图源:呼葱觅蒜

李贺15岁的时候,已经诗名远扬,与当时的名流,大诗人李益齐名。

李益是谁?

李益是写“回乐烽前沙似雪”的边塞诗高手, 是写“任他明月下西楼”的写情名家。

李贺18岁的时候,以一篇《雁门太守行》干谒彼时的文宗韩愈。

黑云压城城欲摧,甲光向日金鳞开。
角声满天秋色里,塞上燕脂凝夜紫。
半卷红旗临易水,霜重鼓寒声不起。
报君黄金台上意,提携玉龙为君死。
——唐·李贺《雁门太守行》

传说韩愈那天已经非常疲倦了,解开了衣带坐在椅子上漫不经心地翻看着下人呈上来的诗篇,一看到“黑云压城城欲摧,甲光向日金鳞开”,立刻起身系好衣裳,连声命人将李贺请进来。

这故事体现了一代文宗的爱才心切,也尤其能说明,写出《雁门太守行》的李贺,才气逼人。

有心呈上来的作品,也许私下里经过了千锤百炼,足够好,这好却不足以让韩大师彻底信服。

图源:呼葱觅蒜

某天,韩大师和自己的弟子皇甫湜造访李贺,李贺提笔而就一篇《高轩过》:

华裙织翠青如葱,金环压辔摇玲珑。
马蹄隐耳声隆隆,入门下马气如虹。
云是东京才子,文章巨公。    
二十八宿罗心胸,九精耿耿贯当中。
殿前作赋声摩空,笔补造化天无功。
庞眉书客感秋蓬,谁知死草生华风。
我今垂翅附冥鸿,他日不羞蛇作龙。
——唐·李贺《高轩过》

在这首诗里,韩大师和皇甫湜二人的气派、学识、文名,李贺现实的处境、远大的抱负,都一气呵成,一蹴而就。这即景赋诗的才华,彻底征服了韩愈。在一代文宗的加持下,李贺的诗名更盛。

少年才华横溢,前程远大,未来辉煌可期。可正在李贺踌躇满志的时候,他的父亲病逝,一切理想戛然而止,才子随即返乡,开始为父亲守孝三年。

在人生最宝贵的青春年华里,李贺回到家乡为父亲服丧,三年的沉寂,三年的勤奋苦读,当三年期满,21岁的才子参加河南府试,毫不意外的一举获隽,年底即可赶赴长安应进士科举。

时间并没有让李贺沉沦,是金子总是会发光。长安,他的梦想冉冉升起的地方,他必定会如楚庄王,不鸣则已,一鸣惊人。

彼时,苦难的命运正如巨轮轰隆碾过,李贺却一无所知。

十多年寒窗苦读,十多年呕心沥血苦吟,他不过只要求一条展示自己才华的道路,命运的翻云覆雨手却无情压下——他荒谬地失去了考进士的资格。

因为父亲的名字叫“晋肃”,他就要避讳,不能考进士。

一代文宗韩愈大声疾呼:“父名晋肃,子不得举进士,若父名仁,子不得为人乎?”    

韩大师的据理力争并没有什么作用,那些嫉贤妒能的小人连同这不可理喻的“避讳”法规,葬送了一个惊才绝艳的才子读书出仕的道路。

他唯一想要的,他孜孜以求的,几经波折之后,就这样可笑地失去。

他说:“我当二十不得意,一心愁谢如枯兰”。

他说:“长安有男儿,二十心已朽”。

回乡的道路那样漫长,沿途的风景那样惨淡。

雪下桂花稀,啼乌被弹归。
关水乘驴影,秦风帽带垂。
入乡诚可重,无印自堪悲。
卿卿忍相问,镜中双泪姿。
——唐·李贺《出城》

空有的满腹才华,曾经的意气风发,遭到这样毁灭性的打击,李贺黯然神伤地回到了家乡,不知道前进的道路到底在何方。

也许是因为李唐宗室子弟的身份,也许是韩愈的大力推荐,811年的五月,李贺又返回长安,经过考核后,以父荫得官,任一个从九品的奉礼郎。才高官小,事多位卑,在任奉礼郎的三年,被李贺称为“牢落长安”。

仕途的不得志,生活的不如意,身体的不健康,并没有耽误这位天赋异禀的大才子写出不朽的诗篇。

——我有迷魂招不得,雄鸡一声天下白。    

——昆山玉碎凤凰叫,芙蓉泣露香兰笑。

——衰兰送客咸阳道,天若有情天亦老。

——男儿何不带吴钩,收取关山五十州,

……

那些句子脍炙人口,千百年来被人传唱不休。

沉沦下僚,功名无成,这一眼能够望到尽头的卑微生活,让李贺愈加哀愁、悲愤、孤寂、偏激,远在家乡情投意合的妻子又不幸病逝,命运于他,从来只是雪上加霜,李贺辞官告病返乡,他在家乡修养身体,而如衰兰的灵魂却不知道何以为寄。

他终究不愿苟且,他是蛰伏的英才,一遇风云变化龙。

心有不甘的李贺举足南游,希望在沙场上一展自己的才华。他写了那么多的马诗,他最爱那些自由驰骋的骏马,他多么希望自己就是一匹扬蹄奋鬃的骏马,能够建功立业,报效国家,施展自己的才华。

大漠沙如雪,燕山月似钩。
何当金络脑,快走踏清秋。
——唐·李贺《马诗》

后来李贺经由友人张彻举荐,成为昭义军节度使郗士美的幕僚,为其军队服务,帮办公文。彼时的大唐江河日下,藩镇跋扈,而郗士美的部队讨伐叛贼无功,郗士美告病返回洛阳,朋友张彻也回到了长安,李贺却又一次前路茫茫,无路可走。   

如同他的诗文里所说:天荒地老无人识。

又一次,他落魄地回到了家乡。

身体的病弱,理想的一次又一次破灭,天地悠悠,人世苍茫,这空有才华的书生却无能为力,山穷水尽。

816年,他病逝于家乡昌谷。是年,他26岁。

26岁的青年,来人间一趟,留下了233首诗篇。

惜才的人们宁愿相信李贺是回到了天上,从此可以远离人间苦难,自由地挥洒他的才情。

玉溪生说,绯衣仙人驾着赤虬来请李贺去为天帝新建的白玉楼写传记,他这样的天纵奇才,人间不知道珍惜,便召他回天上去。

后世的人们称呼他为“诗鬼”,与诗仙、诗圣、诗魔、诗佛相提并论。

幽兰露,如啼眼。
无物结同心,烟花不堪剪。

这是李贺写的《苏小小墓》,读来清冷凄绝。

千百年来,人们读李贺,似也是般,清冷凄绝。


作者:月下婵娟

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多