王师傅与窝头文/邢桂珍  王洪福师傅 王师傅名叫王洪福，是万宝山中学食堂的厨师，我高中住校认识他时，虽然50多岁，但身板硬朗、微胖、大头大脸，笑时眼睛眯成一条缝，胸前挂着蓝围裙。 那年月的食堂，以玉米面窝头为主，辅有菜汤，晚饭有时煮大碴粥。 我去食堂打饭，王师傅站在学生窗口，透过升腾的蒸气，他接过饭票菜票放进盒里，递出窝头，往饭盒里盛一勺萝卜汤，挽起围裙底角抹一把脸上的汗水。我捧着窝头，端着饭盒回到寝室，三口两口就吞下香喷喷的窝头。我们寝室的人，都夸窝头好吃。 王师傅有徒弟，勤奋惯了的他，有活抢着干。常在校园遇见他去井台挑水、撮原油、进菜窖掏土豆的身影。开始见面打招呼，后来帮他拎菜，慢慢熟悉了。 王师傅做的窝头金灿灿，留有清晰的指印，吃到嘴里蓬松柔软，有甜丝丝的味道，余香留在唇齿间。 冬天，我去食堂喝水，见王师傅站在氤氲的笼屉前，身子前倾，低头从盆里取出一团儿面，擎在左掌心，右手食指和中指在底部掏洞，面团儿有节奏的旋转跳舞，利用拇指的巧劲，如高超的雕塑师，眨眼间一个窝头生坯，像一颗颗跳动的心脏，立在笼屉上。他边干边教身旁的徒弟，对方的手显得很笨拙。  临近中午，趁写作业间隙，我捏住格尺，刮掉北窗玻璃上的窗花，望到袅袅炊烟，在食堂房顶烟囱上摇曳。一缕缕热气溜出门缝，我仿佛嗅到窝头的美味，下意识地咽了口唾液。 毕业离校那天，我恋恋不舍地告别老师和同学，与食堂王师傅挥手时，望一眼盆里的窝头。 在忙碌的日子里，我时常想起食堂醇香的窝头。 说来很巧，时隔两年，我回到母校任教。难掩喜悦跑向食堂，望见那个熟悉的背影：他坐在小板凳上，一手撑住锅台，一手持铁钩子扒拉火苗，正歪头抻脖盯着灶膛。“王师傅好。”他缓缓转过头，笑着说：“刚听说你回来了，我好高兴啊。”他胸前戴着退了色的蓝围裙。 中午，我和老师们去食堂用餐，王师傅站在售饭窗口，脚步缓慢地移动，两手不停地忙碌。开完饭，他步履蹒跚地端碗汤，攥个窝头，跟我们坐一起品味。  人都撤了，他拖着沉重的脚步，洗刷餐具，倒泔水。把剩余窝头装入小盆扣上。刷净大锅，扣上木制锅盖。转身进入里屋，摘下蓝围裙，拎起火炉上滚烫的热水壶，沏一壶茶，坐在有行李卷儿的热炕头，盘上腿，端起挂有茶渍的水杯，津津有味地品尝红茶。 那次我问王师傅：“你做窝头有什么秘密？”王师傅被逗乐了：“我就是烫面、发面、揉碱、蒸熟。”这些轻松程序的背后，蕴藏着他独特的技术。 窝头，温润了我的脏腑；饱腹了一茬又一茬宝山学子，充满对未来的憧憬，奔赴高等学府；滋养了老师教学的干劲。师生食后竖起的大拇指，跟窝头上的指痕重合，那是时代的烙印。 王师傅在厨师岗位上，练就了过硬的本领，证明了自己，赢得了教育系统领导的肯定，多次被评为先进工作者，破格由零时工转为国家正式工人。 宝山几代人吃过的窝头，都曾经被王师傅认真地抚摸过，都带着爱的体温。  在王师傅去世20多年后，仍活在师生的怀念中…… 2024.4.16
|
|
|
