|
车轼车辙，珠联璧合 兄弟同心，其利断金 文/ 大圣 公元1039年3月17日，四川眉山，苏洵第三个儿子呱呱坠地。 老婆程氏说：“给孩子起个名字吧，好好起啊，别像老二一样叫啥子'轼’，车扶手，多难听啊。” 苏洵一撇嘴：“妇人之见！轮辐盖轸，皆有职乎车，而轼独若无所为者。虽然，去轼则吾未见其为完车也。对一辆车来说，扶手是非常重要的一部分。” 程氏说：“快拉倒吧，你好歹也是个读书人，别再用马车零件给孩子取名了行不？” 苏洵说：“算逑算逑，就依你。”说罢，便在室内来回踱步，大脑飞速运转。 片刻，苏洵一拍大腿：“有了！天下之车，莫不由辙，而言车之功者，辙不与焉。虽然，车仆马毙，而患亦不及辙，是辙者，善处乎祸福之间也。” 老婆一脸懵逼：“你好好说话，到底啥意思？” 苏洵解释道：“你看啊，天下的车都是沿着车辙走的，车的功劳，辙虽然不参与，但遇到车祸，辙也不会被波及。这车辙啊，善处祸福之间，左右逢源，依我看，这孩子就叫苏辙吧。” 程氏表示不满：“你上辈子是开滴滴的吧？说了半天，还是围着车起名啊。” 苏洵不理会老婆，笑眯眯看着怀里的婴儿，又看看刚满两周岁的次子苏轼，自言自语道：“车轼车辙，珠联璧合；兄弟同心，其利断金！” 正如大家所知，苏轼苏辙两兄弟很争气，没有辜负父亲的期望，苏洵的预言一一应验了。 公元1057年，苏洵带着两个儿子进京应试进士科举，兄弟俩双双金榜题名。 那一年的科举，可谓人才辈出。主考官是北宋文坛领袖欧阳修，阅卷老师是宋诗开山鼻祖梅尧臣。荣登进士榜的考生，除了苏轼、苏辙两兄弟之外，还有曾巩、曾布两兄弟，以及张载、程颢、吕惠卿、章惇、王韶、林希等一大批历史名人。 “唐宋八大家”宋代六位有5个在考场上，考生中后来出了8个文学大家，9个朝廷宰相，还有思想家、军事家等，其中24人被《宋史》单独列传，可谓群星璀璨，光耀古今，那一届科举因此被后世称为“天下第一榜”。 这其中，苏轼、苏辙两兄弟尤其引人注目。 据说，苏轼的策论写得特别好，原本要定为第一的，但主考官欧阳修误以为是自己的学生曾巩所作，为了避嫌故意降为第二，后来才发现搞错了，所以对苏轼印象深刻，极为欣赏。 苏辙则是因为考试结束后，给枢密使韩琦写了一封《上枢密韩太尉书》，其实就是一封自荐信，但写得委婉巧妙，文采飞扬，给韩太尉留下了深刻印象。 这种情况下，兄弟二人应该很快会被授予官职，但不巧的是，恰在此时，两人的母亲程氏病逝，苏轼、苏辙随父亲返乡奔丧，依照惯例，兄弟俩须守孝三年，这期间，自然无缘仕途。 公元1060年，苏氏兄弟守孝期满，父子三人重返汴京，吏部果然立刻给二人安排了工作，苏轼前往河南府福昌县任主簿，苏辙则到河南府渑池县任主簿，主簿大致相当于县长秘书，正九品。 在宋朝，走仕途就是这样，不管你多大本事，都要经过严格的考试，都要从基层干起，脚踏实地，一步一个脚印慢慢熬。 当然，如果想进步快一点，还可以再冲一下，比如参加“制科”考试。 制科也称制举、特科，是科举考试之外，为选拔“非常之才”而不定期举行的非常规考试，由皇帝本人亲自主持。 考生要么是现任官员，要么是科举进士，而且须有朝廷大员或者德高望重的社会名流书面举荐，才有资格参加。 也就是说，这是比科举更高一级的考试，难度极大，一旦考中，不但立即升职加薪，还有可能得到当今天子的器重。 公元1061年八月，东京汴梁，万众瞩目的“制科”考试即将举行。 今年开考的科目叫“贤良方正能直言极谏科”，也就是写一篇政论文，为皇帝治国理政提供意见和建议。 广大考生摩拳擦掌，都在积极备战。在欧阳修、韩琦和龙图阁直学士杨畋的举荐下，苏轼、苏辙兄弟也获准参加制科考试。 可就在考试前几天，发生了一件意外，苏辙感染风寒，高烧不退，卧床不起，无法参加考试。 怎么办？史料记载，枢密使韩琦听说后，做了一件让人瞠目结舌的事，他直接上奏仁宗皇帝：“今岁制科之士，惟苏轼、苏辙最有声望。闻其弟辙偶疾，如此人不得就试，甚非众望，须展限以待之。”要求为苏辙延期考试。 这显然不合规矩，为一个考生搞特殊化，天下哪有这样的道理？这么过分的请求，皇帝能同意？ 谁也没想到，求贤若渴的宋仁宗居然就同意了，硬是等了半个多月，等苏辙病完全好了，才举行考试。 舆论一片哗然，因为这件事，苏辙还没进考场，就已经成为备受瞩目的明星，名气远远超过哥哥苏轼。所有人都在看，看这个让考试延期的苏辙到底有多大本事，能写出什么样的锦绣文章。 苏洵、苏轼、苏辙父子三人同列唐宋散文八大家，但文学成就各有千秋。 苏轼的学问比较全面，诗词文章书法绘画样样精通，甚至还是个美食家，被称作“全才式的艺术巨匠”； 苏洵则以政论和史论见长，其《六国论》是入选中学课本的名篇，部分段落要求默写背诵的那种； 苏辙继承了父亲的优点，也喜欢在文章中谈古论今，评点天下大事。苏轼称其散文“汪洋澹泊，有一唱三叹之声，而其秀杰之气终不可没。” 换句话说，制科考试中的“贤良方正能直言极谏科”，正是苏辙的强项。 那天考试结束，苏轼、苏辙双双走出考场。苏轼意气风发，兴高采烈；苏辙则显得忧心忡忡，闷闷不乐。 苏轼问：“咋了兄弟，是没考好吗？” 苏辙面色凝重回答：“估计要落榜。” 苏轼不解：“不应该呀，这种议论文不正是你的强项吗？” 苏辙轻轻叹了口气道：“哎，没控制好情绪，文章写的，怎么说呢，好像有点儿过了。” 岂止是有点儿过，跟苏轼的作文比起来，苏辙的这篇策论简直就是一颗炸弹，在制科评审组乃至朝廷高层掀起了一场轩然大波。 苏辙都写了点儿啥？ 这篇《御试制科策》原文较长，文言文也不太好读，我简单概括一下，就是批评宋仁宗赵祯在治国理政和私生活方面存在严重问题。 对外方面，陛下在位39年，对邻国西夏的频繁侵扰毫无作为，得过且过，“无事则不忧，有事则大惧”； 对内方面，百姓赋税繁重，民力不堪负累。至于陛下劝课农桑、兴办学校，派使者巡视天下这些举动，只是做给别人看的面子工程，“不过欲使史官书之，以邀美名于后世耳”； 除此之外，陛下挥霍国家财富，大肆赏赐珍宝，“今海内穷困，生民愁苦，而宫中好赐不为限极，所欲则给，不问有无。”耗费民财毫无节制； 在批评皇帝私生活方面，文中措辞最为严厉：“近岁以来，宫中贵姬至以千数，歌舞饮酒，优笑无度。沉湎于酒，荒耽于色，晚朝早罢，早寝晏起，大臣不得尽言，小臣不得极谏。左右前后惟妇人是侍，法度正直之言不留于心，而惟妇言是听。”说仁宗沉迷酒色，荒废朝政，听不进大臣们的谏言，只愿意听那些女人的话。 最后，文中列举了历史上六个昏君：夏朝的太康、商朝的祖甲、西周的穆王，以及汉成帝、唐穆宗、唐恭宗，要求宋仁宗引以为戒，不要重蹈覆辙。 太过分了！你们看看，这哪像一个考生对皇帝说的话？！胆子也太大了吧，不但妄议朝政，还无中生有，污蔑我们仁宗皇帝荒淫好色，把皇帝比作昏君，这简直是大逆不道！ 阅卷期间，评审组内部就此展开了激烈的争论。 当时的主考官是司马光，看完苏辙的试卷，手捻胡须赞道：“好！后生可畏，口无遮拦，大胆直言，颇有老夫当年砸缸的风采。” 考官蔡襄也支持司马光的意见：“吾三司使也，司会之言，吾愧之而不敢怨。”宋代三司使的地位仅次于宰相，蔡襄说这些话我都不敢说，这个年轻人却敢在考卷上写出来，就冲这个也应高分录取。 考官胡宿则强烈反对：“此文言辞荒谬，无礼至极，文中所述多处与事实不符，分明是恶意诽谤，必须零分并对作者严厉斥责。” 考官范镇原则上同意录取，但作者的言辞语气确实有些过分，对皇帝缺乏敬畏之心，建议列为第四等录取。 四个人意见不一，各持己见，最后只好请仁宗皇帝亲自评判。 宋仁宗赵祯阅罢文章，很是生气。我为了你专门更改了考试时间，原本指望你为治国理政拿出点儿建设性意见，你可倒好，劈头盖脸把我骂一顿。 更可气的是，你指责我的那些，往轻处说是言过其实，往重处说就是造谣污蔑。还说我荒淫好色，我日理万机把别人吃喝玩乐的时间都用在了工作上你知不知道。 宋仁宗越想越生气，有心罢黜苏辙，可转念又一想：“以直言求士，士以直言告我。今而黜之，天下其谓我何？”是我让大家直言不讳提意见的，现在因为苏辙直言而罢黜他，天下人会怎么看我？ 想到此，宋仁宗心平气和，对司马光等人口谕：“朕设制举，本待敢言之士。辙小官，如此直言，特与科名。”朝廷要的就是你这种敢于直言的人，准予录取。 就这样，苏辙与哥哥苏轼一起入选制科，被任命为秘书省校书郎、商州军师推官；苏轼则被任命为签书凤翔判官。 苏辙为什么能在妄言无度，自认录取无望的情况下，峰回路转，脱颖而出？ 这首先得益于司马光的慧眼识珠，而更重要的，则是宋仁宗的宽宏大量。 宋仁宗赵祯是历史上少有的以宽厚仁慈闻名的皇帝。《宋史》中说：“为人君，止于仁，帝诚无愧焉。”别的不说，至少在仁慈方面，没有皇帝能跟赵祯相比。 在中国历史上，仅有四位帝王以“仁宗”为庙号，宋仁宗赵祯是唯一没有争议的仁厚之君。他所创的“仁宗盛治”虽然没有“贞观之治”“开元盛世”“康乾盛世”的名头那么响亮，但对当时的老百姓来说，却是最好的时期，政治稳定，经济富足，文化繁荣，“唐宋八大家”里六个宋朝大家，都出现在仁宗时期。 也幸亏苏辙生活在仁宗时期，换个朝代，比如所谓的“康乾盛世”，文字狱盛行，苏辙敢那样写皇帝，早就被凌迟处死，满门抄斩了。 苏辙与苏轼从小在一起读书，一起玩耍，形影不离，“未尝一日相舍”，关系杠杠的。苏轼曾有诗云：“我年二十无朋，当时四海一子由。”“子由”就是苏辙，说我活了20年没什么朋友，就只有我这个兄弟。 参加工作后，二人政见相同，三观一致，趣味相近，兄弟情谊愈加深厚。哥哥说：“岂独为吾弟，更是贤友生。”弟弟说：“自信老兄怜弱弟，岂关天下无良朋。”俩人关系好到恨不得天天泡在一起。 但人在官场，身不由己，总是要分开的。二人后来辗转各地为官，虽天各一方，但书信往来、诗词唱和从未间断。 当时交通不便，又没有视频电话啥的，见一面很难，只能依靠书信联络，信写了多少不知道，俩人光是诗词往来，就超过了200首。 公元1076年，中秋之夜，皓月当空，银辉遍地，在山东密州任职的苏轼想到自己与苏辙已经七年不曾团聚，不由心潮起伏，于是乘着酒兴，挥笔写下了那首著名的《水调歌头.明月几时有》： 明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。 转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。 结尾那句“但愿人长久，千里共婵娟”，流传甚广，后来经常被异地恋的男女拿来表白，其实这原本是写兄弟情谊的。 苏辙收到这首词后，十分感动，当即回信：“不如见一面，哪怕是一眼。”第二年，兄弟二人终于在徐州相会，同样是中秋之夜，苏辙回赠一首《水调歌头.徐州中秋》： 离别一何久，七度过中秋。去年东武今夕，明月不胜愁。岂意彭城山下，同泛 清河古汴，船上载凉州。鼓吹助清赏，鸿雁起汀洲。 坐中客，翠羽帔，紫绮裘。素娥无赖西去，曾不为人留。今夜清尊对客，明夜孤帆水驿，依旧照离忧。但恐同王粲，相对永登楼。 苏辙的这首词，写得情真意切，惆怅悲凉，颇具文采，显然是暗暗下了功夫的，但拿来与苏轼的那首相比，就完全被碾压了。这也难怪，所谓“中秋词，自东坡《水调歌头》一出，余词俱废。”所以，苏辙的这首词流传度不高。 其实，不仅是这一首，也不仅限于苏辙，同一时代的文人，同一题材的诗词，谁来跟苏轼比，都难免落于下风。苏轼在北宋文坛，可谓光芒万丈，几乎无人能出其右。苏轼对苏辙来说，不仅是兄长，是好友，更是自己毕生追赶学习的良师。 但是，尺有所短，寸有所长，苏辙虽然诗词稍弱，但散文是强项，尤其擅长政论和史论。苏轼曾经说过：“子由之文实胜仆，而世俗不知，乃以为不如。其为人深不愿人知之，其文如其为人。”说我兄弟的文章其实比我写得好，只不过他为人低调，大家都不知道罢了。 这当然有苏轼自谦，替兄弟撑场面之嫌，但《宋史》中对苏辙的评价也大致如此：“苏辙论事精确，修辞简严，未必劣于其兄。”“辙性沉静简洁，为文汪洋澹泊，似其为人，不愿人知之，而秀杰之气终不可掩，其高处殆与兄轼相迫。” 由此可见，苏辙的文才有目共睹，位列“唐宋八大家”绝非浪得虚名。 而且，苏轼虽然在文学方面成绩斐然，但在为人处世方面，远不如弟弟老道成熟，不论工作中，还是生活上，几十年来，一直是苏辙在关照着苏轼。 比如，发生在公元1079年的“乌台诗案”。 当时，苏轼因言获罪，宋神宗责成御史台前往湖州捉拿苏轼。驸马都尉王诜与苏轼交情深厚，秘密派人将消息告诉了在南京任职的苏辙。 苏辙一听，二话不说，立刻派人飞马赶赴湖州，抢在御史台官吏到达之前，将消息告诉了苏轼，好让哥哥有个心理准备。 苏轼被押解进京后，苏辙心急如焚，但职位不高，哥哥难捞，情急之下，苏辙直接上书神宗皇帝，“乞纳在身官，以赎兄轼。”请求削去自己的官职为哥哥赎罪。 这封信写得感天动地，可以说是字字泣泪，神宗皇帝看罢，不禁为之动容，再加上众多朝廷元老力保，包括苏轼的政治对手王安石也上书“安有圣世而杀才士乎？”苏轼这才侥幸逃过一死。 苏轼免死出狱后，即被贬黄州团练副使，与儿子一起长途跋涉了一个月才抵达黄州。 苏轼被贬不久，苏辙受牵连贬谪江西。于是，苏辙带着两家人上路，先将自己家人安顿到九江，又护送苏轼一家老小二十几口到黄州。 苏轼平时花钱大手大脚，一直没什么积蓄，后来又贬到常州，囊中羞涩，写信向苏辙借了三千缗。再后来又贬到惠州，又向苏辙借钱，苏辙又资助苏轼七千缗。 这可不是个小数目，一“缗”就是一贯钱，1000文，七千缗就是七百万，大致相当于现在的70万人民币。苏辙对哥哥可以说是倾其所有，毫无保留。 所以后世有人戏言：苏轼一生，不是被贬就是在被贬的路上；而苏辙一生，不是在捞哥哥就是在捞哥哥的路上。苏轼负责闯祸，苏辙负责善后；苏轼负责风花雪月，岁月静好；苏辙负责柴米油盐，负重前行。兄弟二人分工明确，各司其职。 苏轼一生数次被贬，自嘲“问汝平生功业，黄州惠州儋州。”可谓颠沛流离。而苏辙的几次被贬，往往是因为苏轼而受到牵连。 但苏辙对此毫无怨言，他为人谨慎，低调内敛，虽然在文学上比不上哥哥，但在官场混得比苏轼强，职位也比苏轼高。 据《宋史》记载，当年宋仁宗在制科考试中见识了苏氏兄弟的才学后，回到后宫欣喜地对曹皇后说：“朕今日为子孙得两宰相矣！”此话后来在苏辙身上得到了应验。 初期，因新旧党争以及和苏轼的关系，苏辙的职位也是几经沉浮。 到了宋哲宗时期，旧党重新得势，苏辙时来运转，开始平步青云：元佑元年二月，任右司谏；八月，任起居郎；十月，升中书舍人；十一月，任户部侍郎，掌管财政；元祐四年，改任吏部侍郎，掌管人事；元祐五年，升任御史中丞，掌管司法；元祐六年，升任尚书右丞，掌参议大权；元祐七年四月，代理太尉；六月升任门下侍郎，也就是副宰相，短短几年，就达到了个人事业的顶峰。 而哥哥苏轼在元祐年间做过最大的官，也不过是翰林学士、知制诰，比苏辙差得远了。 公元1101年，苏轼在常州去世，享年64岁。临终前，苏轼未能与苏辙见上最后一面，甚为遗憾：“惟吾子由，自再贬及归，不及一见而诀，此痛难堪。” 苏辙得知噩耗后，“号乎不闻，泣血至地”，将苏轼安葬于嵩山之下，为兄长写了祭文和墓志铭，称："手足之爱，平生一人。" 料理完苏轼的后事，苏辙又将哥哥的家小安顿好，并把三个侄儿带到自己身边生活。 两年后，苏辙隐退，不久定居河南颍川，自号“颍滨遗老”，从此闭门谢客，专心读书著述。 公元1112年，苏辙去世，享年73岁，是“唐宋八大家”中最长寿的一位。 苏辙死后葬于河南郏县西北小峨眉山下，与父亲苏洵的衣冠冢和哥哥苏轼墓相邻，现合称“三苏园”。后世有楹联赞苏氏父子： 上联：宦迹渺难寻，只博得三杰一门，前无古，后无今，器识文章，浩若江河行大地 下联：天心厚有属，任凭他千磨百炼，扬不清，沉不浊，父子兄弟，依然风雨共名山 苏轼与苏辙，堪称史上关系最好的一对亲兄弟，一个如同车轼，一个好似车辙；一个潇洒旷达，一个稳重内敛；一个如烟花般绚烂，一个如烛光般平和。 尤其难得的是，在哥哥耀眼的光环笼罩下，弟弟始终坦然自若，在一旁默默做着自己力所能及的事情，从各方面给予苏轼帮助，有时甚至表现得更像一个哥哥。 正如《宋史》中所说：“辙与兄进退出处，无不相同，患难之中，友爱弥笃，无少怨尤，近少罕见。独其齿爵皆优于兄，意者造物之所赋与，亦有乘除于其间哉！" 苏辙的文学成就和在文坛的声名虽然远不及苏轼，但也自有其独特的光芒。兄弟二人如同一对亮度不同的双子星，如影随形，患难与共，共同照亮了北宋文坛的天空。 - End - │编 辑：小 丽 |
|
|
