|
《倚天屠龙记》里，张无忌妈妈临终时叮嘱儿子：你要记住，越是漂亮的女人就越会骗人。 按她这意思，那些美丽迷人的女子，多半都很危险。 她却不知道，这世上还有比美女更迷人、更危险的东西。 它叫“思想”。 所以，这本《刘擎西方现代思想讲义》，封面的书名下，还有一行小字：来一场观念的探险。 ——还从来没有遇到过一本书，告诉你阅读的过程会是一场探险。 更何况，在这本书里，作者一口气带我们认识了19位西方顶级思想家，他们的观点各有不同，甚至大相径庭——这分明是一险接着一险啊！ 问题是，你还会觉得似乎他们每个人说得都很有道理。 偏偏，囿于基础和时间因素，我还只是囫囵吞。 ——这种感觉，就像令狐冲体内那些到处乱窜的真气，既排不出去，又消化不了。
思想家最可怕的地方在于，他们会轻而易举就戳穿一切，把这个世界的本来面目赤裸裸地呈现在你面前。 比如，在无数诗人笔下，爱情可能过程艰辛，期间不乏痛楚，但永远都是唯美而让人憧憬的。 “今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中”，是相聚的欢愉。 “两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，是别离的安慰。 “似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵”，是相思的惆怅。 哪怕是“君生我未生，我生君已老”，虽感慨相见恨晚，但终究还有一丝能遇见的欣喜。 但到了思想家这里，就很残酷了： “爱情同样充满了为争夺主体性而展开的冲突和斗争。到最后要么是受虐，在羞耻中享受快乐；要么是施虐，在内疚中感到愉悦。” 不止爱情，萨特还直截了当地告诉你——他人即地狱。
个人层面充满了精神危机，社会层面同样困境重重。 纳粹大屠杀恐怕是20世纪最骇人听闻的灾难之一，在我们固有的认知里，之所以发生这种惨绝人寰的事情，都是因为希特勒那班恶魔丧心病狂。 也就是说，这只是现代文明里偶发的反常现象，只要纳粹分子没有出现并掌权，就很有可能避免。 可是，思想家并不这么看。 鲍曼就指出，“正是现代性内部的一些本质要素，才使得大屠杀成为现实。而其中关键的一点，就是理性和理性化。” 阿伦特则更进一步，指出大屠杀甚至“不是从自身的邪恶动机出发的，而是因为放弃了思考、丧失了思考能力而作恶，是一种没有残暴动机的残暴罪行。” “没有残暴动机的残暴罪行”……这个号称文明的世界让人忽然觉得冰冷到极致。
当物质条件越来越丰腴，我们可以坐拥美食华服，可以惬意周游世界，可以舒服地躺在沙发上享受视听盛宴……是不是觉得很自由自在呢？ 马儿库塞马上就给你泼冷水了：“发达工业社会是一种'新型的极权主义’，它不是用恐怖的手段来控制大众，而是用无尽的消费和享受来贿赂大众，让人们陷入'舒舒服服的不自由’之中，难以察觉社会对自己的控制，也就无从反抗。” 他还告诉你，在这种新的控制模式中，即便有另类的观念和愿望，也只会有两种结果，“要么被排斥消灭掉；要么就是按照主流世界的原则被转化，转化为现存体制能接受的方式继续存活。” 我们无非就是在“工作—生产—消费”的无穷循环中耗尽自己的生命，日复一日想着如何赚更多的钱，然后享受更优越的“生活”。 你说，你真的“自由”吗？
请原谅我，似乎从这本书里读到的都是些比较消极的东西。 我觉得，自己读这本书的感觉，正如书后收录的“答学友问5”里，一个学友提到那幅读书境界与人生高度的图：没读书，可能看到一个虚假但是美好的世界；读了一些书，看到的反而是漆黑一片；只有读很多很多书的，才看到真正的阳光。 学友的疑问是——如果第二个人，他的思考能力就决定了他只能止步于这种状态呢？那他是不是要比不读书更不幸福？ 我很喜欢刘擎的回答： “生命的体验需要对比才有意义。如果从未感受过寒冷，就无法体会'温暖’的意义。痛苦和快乐、光明和黑暗等，也同样如此。” 即便人只是徒劳的激情，即便生命注定孤独，即便这个世界不会更好，那又如何？ 来过，活过，爱过，就已足够。 2024.4.30 也许，您打开这本书，就会成为看到真正阳光的那个人—— |
|
|
